震动人心。我和其他人一样被触动，我太理解他们的感动，乐队成员们在一整场的演出后精疲力竭，柔和的音符响起，主唱的脸上仍有汗水从发丝中淌下，一直流淌到眼睛上，像虔诚的眼泪。人们跟随音乐摇晃，轻声跟唱，筒灯的光落到观众苍白的、流泪的眼睛上。

偶尔我要对旁人解释我是做什么的，我胡诌过几个身份，但最终还是想去找份麻瓜的工作——对巫师而言实在疯狂。那时我一心想要这样做，金钱对我来说太轻而易举，于是我去做不那么轻易的工作。

第一份工作是当时认识的麻瓜介绍的，去一个小诊所里打杂。

作为第一份工作而言，它带来的冲击实在太大。我后悔过，第一份工作不该选在这里。

这里不需要我的魔药或咒语，那对他们而言等同于邪术，我像个麻瓜一样生活在他们之中，见到了许多眼泪。

诊所不大，但因为收费低，是许多人的唯一选择和人生的最后一站。仅仅一个月的时间我就见到了许多人离世。太多了，多到了我无法为他们每个人都心酸的地步。我常常忙着，被医生与护士指挥着做各种事，无暇痛苦。

我常做的工作之一是抱起病人。将他们从车上或其他人手上接过来，抱去病床上，手术台上，推车上，接尸体的车上。

这是我从未做过的事。我很少触碰他人，回想起来我才发觉过去我很厌恶其他人触碰我，仿佛他们没有资格，我自认高人一等，旁人连碰到我的手甚至衣角也不配。但在诊所里没有一天我不与其他人发生触碰。这里的病人各种各样，老人是抱起来最轻的，也最需要小心。他们长了年纪，却缩小了身体，骨头轻了，也脆了，一个不慎就会碰坏他们的躯体。他们的皮肤老得尤其快，一层皮似的贴在骨头上，软的，皱巴巴的，让人无法相信这样的皮肤也有过光滑、富有弹力的时候，无法想象这样老的人也曾年轻过。年老又病弱让人只是看着就痛苦，那时我想起伏地魔，想到追求永生或许无可厚非，但我没有永生的必要，旁人老去，我也老去，世人皆是如此。

小孩子也很轻，但比老年人要好一些。他们年纪虽然小，却重得很敦实，除了那些被虐待的。我开始明白大人为什么喜欢让小孩子多吃些东西了，略胖一些的孩子令人安心，仿佛他们的体重会替他们抵挡掉一部分疾病和伤害。女性总是较男性轻一些，通常来说她们更瘦，也更容易令人接近。

一开始我笨手笨脚的，连抱起病人到另一张床上也不会。我适应了一段时间才渐渐有了经验，习惯与他人接触，也习惯了众人身上不同的味道。衣服，化纤制品，洗涤液，皮肤，血与汗，腐坏病变，呕吐物，长久未曾沐浴的身体和头发，那些味道并不令人愉快，我以为我永远无法习惯，却渐渐接受了。

最初这里的病人会让我想到自己。他们受了伤，或病得严重，或突发恶疾，也有些缺乏生存的渴望。很快我就不这样想了。苦难的模样实在太多，我不仅没有经历过，甚至从未见过、听过。我为此愤怒，愤怒到流泪。我甚至恨起了未曾谋面的人。

我看着旁人的眼泪，为他们流下自己的。曾经我还以为在他之外我不会为任何人流泪。

有一天我遇到了过去的一个麻瓜生意伙伴。我们只在三四个月的时间里比较熟悉，后来她消失了，我听员工说她被人骗了，加上她自己投资失败，后来已经离开英国。我从没想过会在这里与她重逢。见到我时，那位女士先是惊讶，不敢置信，接下来竟有一丝喜悦。她认为我落魄到了需要在一个服务贫苦人的诊所里打工的地步，如此一来她就不是唯一跌落云端的人。我没有解释，她有这种反应也是人之常情。

她的喜悦来得快去得也快，后来她对我道歉，说她简直是疯了，见到我落魄竟然开心起来，她知道这不应该。说话时她哭了，为自己愧疚，但更多是为她受的苦。她说了很多事，大概是无人倾诉，于是只能对我说。我在她的病床旁坐着听了很久，那时是半夜，幸好病人不多，也没有突发情况，我能多陪她一会儿。她是个很好的人，不该有这样的命运。我安慰她未来会好起来的，然后把我一个员工的电话给她，告诉她可以先借一些钱缓解燃眉之急。我不知道这笔钱是会帮到她还是最终害了她，命运实在难以捉摸，但我不管那么多。

我试着为病人治疗，却没想到这让医生以为他的疗法有极大的治愈效果，反而耽误了其他病人的康复。我应该想到这后果的。在那之后我不敢再干涉治疗。

我受不了在诊所长时间工作。去世的人实在太多，病痛太多，悲伤和生离死别太多，人们的龌龊和纠纷也太多。有人在诊所大打出手，有人连孩子也伤害。而我的感情多到了无处宣泄的地步，同事和病人都说我疯了，有时他们偷着说，有时他们当着我的面开玩笑似的说。我不介意，我知道那时我确实很异样，但我不觉得我疯了。在被伤害的十岁孩子床边哭泣为什么会是疯癫？疯的是我吗？

有时我恨麻瓜。像恨食死徒，像恨伏地魔——我恨过他，恨到哭，恨到呕吐。有时我觉得他们是和我们不同的另一种存在。我不理解残忍。我是说，无法完全理解。我能明白一点，毕竟我上学那时对你和罗恩还有隆巴顿都很苛刻。我猜残忍是那些人所认为的力量的延伸，没有人要这样的力量，邪恶又怎么会是力量？

我数次想过是否要消除一些病人的记忆，有些人被伤害得太严重。可我不敢，我怕如果这样做了反而会招致糟糕的结果，我怕如果更改对方的记忆却仍旧无法让对方过上正常的生活、反而让受害者被引入深渊。总是有太多东西要顾及，有时世界复杂得令人作呕。

离开诊所时我留下了一些钱。好像这就是我所拥有的一切，好像这就是解决世界上所有问题的一切。我觉得我和世界一样好笑。世界应该是另一种样子，哈利，你不这样想吗？眼前这个世界足够好吗？不应该改变吗？

继续这思路想下去，加上我偶尔对麻瓜的憎恶，这很有可能走向伏地魔曾走过的极端。幸好我记得我是如何被那种观念伤害的，也记得我曾亲眼见到那种观念伤害了许多人。我不会忘。

之后我在一间很大的商店找到了工作。这里完全是另一番场景了，像个乐园。大家来这里只为消费，他们带着足够的钱来挑选快乐，无论买了什么，总是心满意足。和诊所相比，这地方简直是天堂，所有人都很快乐，营业员也很轻松，他们还有足够的时间聊各种琐事，其他人的事。我仍旧在这里负责做些杂务——我竟然不擅长劝说别人买东西，这连我自己都很惊讶，我总觉得自己和麻瓜打交道很多，但回头想想，我所知道的不过是太小的一部分。你真该看看我那些同事们是怎么应对客人的，或许你早就见过而且见怪不怪了，但我无论见到多少次都觉得很神奇，他们与旁人的亲近总是很快，又恰到好处。

我在店里做了一段时间打杂工作，做得得心应手，后来我还去帮忙收银。这工作对我来说很好玩，我虽然了解麻瓜的货币，但偶尔还是会搞错，不得不用一个魔咒来纠正我。

我做过几次在店里守夜的工作。这份工作很好，我可以整夜不睡，望着窗外。我是自由的，却像个囚犯，我只呆在店里，在窗后向外看，即使没有任何东西阻止我走出去。窗外很热闹，这条街上有许多酒吧和俱乐部，它们通宵营业，每晚都有欢笑和争执。争执尤其多，人们喝醉了，更容易失去理智。麻瓜的争执和巫师的一样无聊，和我们上学那时没多少区别，人们总是会因为各种事争吵。我再理解他们不过了，曾经我也是这样，因为各种事找你的麻烦，我尤其厌恶看到你顺心如意，如果你出风头，我就更恼火了。上学时你是我最大的敌人，哈利，就算说我眼中只有你也毫不为过——现在这话听起来像情话了，如果我能回到过去告诉当时的我未来我们会恋爱，他一定不会相信，甚至会动手打我。

在那条街上，我不止一次见到人们发生冲突，甚至升级为流血事件。事情发生得太快，我完全没有时间阻止。只是一瞬间就有人拿出了弹簧刀或枪。有时甚至看不清凶器，也有时什么都能变成凶器，酒瓶，石头，椅子，球棍。只是一眨眼的功夫，一群人四散开，只留下一两个人呆怔在原地，被捅伤的那个最初甚至不知道他受伤了，迟了几秒才感觉到疼痛，才开始求救、咒骂、哭叫。

有时救护车会来，也有时受伤的人被朋友带走，不知去了哪里。我怕救护车的声音，一切警报声都让我害怕，消防车，警车，防空警报。

有一天地震了。是在白天，我们都在店里工作，忽然觉得大地摇晃了一下。说起来，我似乎从没有经历过真正的地震，每一次我感觉到的大地震动都是魔法的缘故。因此那天发生地震时我竟没有什么感觉，似乎这是很正常的事。过了几秒，我反应过来刚刚似乎是地震，同事们也说感觉到了，大家还一起去商店外呆了一会儿。街上各家商店的人都出来了，附近的居民也是。我们没头没脑地在街上呆着，闲聊，乱逛，打发时间。后来大家觉得没事了，又各自回到店里。第二天我们才知道发生地震的是不远处的一个小镇，那里距离地震中心很近，有很多人去世了。我的同事中有好几个都有家人朋友在那里，他们匆忙离开了，有一个人再也没回来。

我也去了那座城镇。居民们大多已经恢复了原本的生活，那场地震的踪迹只剩下一些没有清理的废墟和新添的坟墓。还有一些人搬走了。

我在那座小镇上休息了一段时间，不做任何事，只是租了一间有院子的房子。房东夫妇负责三餐，每天都会端到我的餐厅来。我和他们共同生活了一个星期就开始想念父母。

我回到马尔福庄园，见到母亲时，我不知天高地厚地对她说，妈妈，您真的很幸福，您的生活太好了，说完之后我自己也觉得哪里不对，又补充说：我是说，物质上。母亲没有不悦的表示，她说‘我知道’。

我告诉她我最近的见闻，她就细节问了些问题，让我惊讶的是她没有做出任何评论。人们过着她赞同或不赞同的生活，她并不评判。我猜她也变了，过去她不是这样的。是我的缘故吗？因为有这样一个孩子，因为有这样的境遇，她不再将许多事当做理所当然，或许也发觉了命运的离奇和匪夷所思。

在家居住的那几天，我像是活在另一个世界。我甚至觉得这世界陌生起来，我平静地、理所当然地享受着、拥有着许多人终其一生也无法得到的东西，并且不用为此付出任何代价。它们不会是永远的，没有什么东西是永远的，某一天所有事都会迎来终结，那一天也不远，几十年后我死去了，马尔福家烟消云散——我竟然不觉得可惜，我见过太多毁灭。

我在家住了七八天，过着少年时的日子。生活中的一切都有人打理，我被照顾着，不必做任何事。在六年级之前，我确实被保护得太好，父母又溺爱，我缺乏太多必要的品质。六年级之后我在很长一段时间里都很痛苦，时光不能倒流，我不能声称我渴望那一切都没发生，我经历了必须经历的，成为了从未想过的、更好的人——现在我有资格这样说了，我觉得我确实是个很好的人。

在麻瓜世界生活时，我遇到几个想和我约会的人。一个真诚到不谙世事的年轻人，一个已婚的人，一个巫师。那个已婚人士尤其值得一谈，那人并没有认真，严格来说也不算是追求者，他想要的也不是约会，而是艳遇。他并不急切，也没有多少行动，指望着某天我会忽然答应和他发生关系似的。自然，他对我抱怨他的妻子多么令他感觉悲哀，我到这时才觉得我过去认识的人实在太少，竟没有见过这样污浊的东西。后来他忽然声称他要和伴侣离婚，发现我依旧没有和他来往的打算后，他做了些很偏激的举动，如果我是麻瓜的话一定会觉得很困扰。

后来我在一个城郊的学校里做了一段时间教师，替他们怀孕的老师代课，因为有魔法的帮助，我教得不算差，学生们也很喜欢我。班上有个女孩很活泼，她邀请我去她家做客，和她父母、哥哥一起喝茶聊天。我就是在那天见到她哥哥，他很少回家，这次回来还是因为妹妹说她最喜欢的老师会来，让他一定回家来参加这次下午茶。

那天的下午茶我们聊得很愉快，她父母还拿了一些自家做的果酱给我。她哥哥送我出门，一面和我聊天，送着送着就送出了好几个街区，几乎快走到我家楼下。我问了他很多麻瓜世界的事，或许是问得太多，让他误会了什么，例如以为我对他感兴趣。

他很真诚，也很可爱。但和你相比就无法同日而语。我知道我不该把他与你比较，但这是个下意识的行为，我并非有意如此。

我还遇到了一个巫师。一个年轻男巫，从德姆斯特朗毕业，比我们小几岁。在麻瓜世界他认出了我，似乎不敢相信，以为我是逃亡到这里的，他