崖洞的晨光被水帘滤成细碎的金斑，姜知意跪坐在潮湿的岩壁前，生锈的织机梭子扎破指尖。血珠滚落泛黄的婚书残页，将"嘉佑三年腊月初七"的日期染得猩红——那是她的生辰，亦是先帝驾崩前三日。

谢珩的掌心突然覆上她的手背，带着未愈伤口的薄茧摩挲肌肤：“这日子眼熟吗？你抓周时攥着不放的玉如意，刻的便是这串数字。”

姜知意甩开他的手，婚书残页在风中簌簌作响：“谢大人连婴孩的玩意儿都惦记，不如解释解释——这婚书上的血指印，为何与我娘绣帕上的胭脂色相同？”

织机暗格弹开的刹那，半幅未完工的嫁衣滑落。金线绣的并蒂莲芯嵌着冰蚕丝，在晨光下泛起北狄王室独有的幽蓝。谢珩剑尖挑起嫁衣内衬，双面绣的边防图在水纹间若隐若现：“你娘用这幅绣品当聘礼，我爹以玉扣为信——可惜大婚那日，等来的是姜远山的屠刀。”

姜知意扯过玉扣按在他心口旧疤，冰凉的玉石贴着狰狞伤痕：“这玉扣纹路与北狄王印如出一辙，谢巡抚出使西域带回的，怕是通敌的铁证吧？”

“通敌的是你爹。”谢珩忽然擒住她手腕按在岩壁，染血的唇擦过她颈间银锁，“嘉佑三年腊月初七，姜远山在这崖洞毒杀先帝，却让你娘顶着北狄细作的名头赴死！”

洞外猝然传来箭矢破空声，谢珩揽着她滚向暗河。湍流吞没惊呼的瞬间，他咬开她腰间香囊，靛蓝药粉在水底炸开荧光：“三皇子的狼毒箭专克北狄血脉，姜姑娘可要赌一把？”

“赌你先毒发身亡！”她反手将银针刺入他肩井穴，趁他手臂麻痹夺过玉扣。水波搅乱的光影中，玉扣内侧的北狄图腾与银锁纹路严丝合缝，刺痛她的眼。

浮出水面时，谢珩的湿发贴在苍白的脸颊，伤口渗出的血染红半边衣襟。姜知意扯开他衣领，染血的银锁从颈间滑落——锁芯刻着的"意"字，与她幼时长命锁上的乳名分毫不差。

“你戴了二十年？”她指尖发颤，锁链勒出的红痕盘踞在他锁骨。

“从冰湖捞你上来那夜开始。”他忽然含住她耳垂，气息灼得人发疼，“姜远山把你扔进冰窟时，这锁便缠在我颈间——他说，要我日日记得谢家欠姜家一条命。”

五更梆子声撞碎寂静，姜知意从嫁衣夹层抽出染血信笺。林婉娘的字迹被泪水晕开：“怀安，知意足心胎记乃北狄王室信物，万勿令其现世……”她猛然掀开裙摆，足心蜿蜒的朱砂纹在晨光中宛如活物。

谢珩的指尖突然抚上那处肌肤，薄茧激得她浑身战栗：“三皇子乳母当年点的不是朱砂，是北狄王室代代相传的狼毒。”他扯开自己衣襟，心口旧疤末端蜿蜒着同样的纹路，“这毒痕每逢月圆发作，唯有至亲血脉可解——姜知意，你猜我为何次次舍命救你？”

岩洞深处忽起机括转动声，整面石壁轰然塌陷。谢珩将她护在身下，碎石擦过后颈溅出血花。尘烟散尽时，二十箱鎏金婚书在晨光中泛着妖异的红——每卷末尾都按着林婉娘与谢怀安的血指印，日期皆是"嘉佑三年腊月初七"。

“现在懂了？”谢珩抹去唇边血渍，染血的婚书铺满洞窟，“姜远山屠谢家满门那夜，烧的不止是盟约，还有三百六十抬嫁妆——全是你娘留给你的聘礼！”

姜知意撕开一封婚书，夹层的蚕丝地图显出水路脉络。她忽然将地图按在谢珩渗血的伤口：“谢大人机关算尽，就为让我亲手撕开这血淋淋的真相？”

“为你？”他低笑着擒住她执图的指尖，在唇畔细细啃咬，“姜知意，我要的是整个江山为谢姜两族陪葬——”

破晓的日光刺穿水帘，姜知意在他染血的眸中看见自己的倒影。银锁与玉扣在掌心相击，北狄图腾与边防图严丝合缝，拼出半阙残缺的《凤求凰》。