约定后的第一个周六，叶恒祯并没抱太大希望，动作磨蹭，直到下午三点才出现在拳馆。

他本不想来，只是有试试看的心态。上次不欢而散，没给他太多信心。

一进门，看见林羽童呆坐，对着大门发愣。

他走过去，在她眼前挥舞手指。

她眼珠一动不动，像被胶水粘在眼眶里。

他弯下腰，对她做鬼脸，掩饰内心欢喜。

“你迟到一个小时，因为脸抽筋吗？”她突然开口，表情还保持木偶一样的呆滞。

他急急忙忙戴拳套：“对不起对不起，路上有点事，来晚了。”

林羽童白了他一眼，缓缓道：“加练一个小时吧。”

“好。”他巴不得这样。

深秋时节，天黑得快，给人一天还没开始就结束的错觉。

这一天，林羽童什么都没做，只是盯着叶恒祯练习。

看得出他动作潇洒，甚至有些做作。

甩头发、撩背心、露腹肌，就为了给人看，像只要□□的孔雀。

拳馆里为数不多的几个姑娘都掏出手机拍照，太张扬了。

但再好看的动作，多了也显油腻，尤其是他特意对着林羽童卖弄。

这点小套路她当然一眼看破，给予一个鼓励性微笑后，改为低头看书。

他知道计划失败，老老实实练习，不再耍花样。

看看时间，差不多了，她告诉叶恒祯：“今天差不多了，你打得卖力，明天休息吧。”

他确实累，嘴巴顾着呼吸，用点头表示同意。

“据说今晚降温，你擦擦汗，别着凉。”她把毛巾塞过去，也暗示他穿好衣服。

“你，也是。”他不知说什么好，只顺着天气的话题说下去。

书放进手袋，冲他挥手，打道回府。

周日上午，叶恒祯睡得正酣，听到电话铃声。

“醒了吗？”

清脆的女声，是林羽童。

他含混着回答：“嗯嗯。”

“方便的话，下楼一趟，有东西给你。”

过电一般，徒然惊醒。为确保没在做梦，他挣扎着起床走向阳台。

有个模糊的人影晃来晃去。

揉眼细看，是林羽童在冲他招手。

心底大喜，奔着门外跑去。刚跑两步，觉得全身发凉，才想起身上只有内裤。

一边走一边套裤腿，差点摔个跟头。

穿戴整齐后，冲到楼下，林羽童递给他个袋子。

无意间蹭到她手背，毫无体温的冰凉，不知道等了多久。

“昨天练那么久，肌肉会酸痛，给你带了活络油，”她指了指里面的玻璃瓶，“自己擦擦，可以缓解。”

“谢谢。”沉甸甸的，超出他想象，说出发自内心的感谢：“要不要上楼喝杯热水？”

老套的勾女话术，林羽童不敢相信21世纪还能听见。

“我去买咖啡。就不喝了。”

又是拒绝。他转身上楼，却听见一句“你和我一起去吧。”

她已经走远，自己大跨步跟上。

“你要喝什么？我请你。”她指着招牌。

他表示不用。走到这，是想和她多待会，不想让她破费。

正琢磨怎么延续话题，就听到她讲话：“会议一小时后能开，我在外面稍等回家。”

挂掉电话，林羽童面露难色，要再一次拒绝他，于心不忍。

不让她为难，叶恒祯主动解围：“还烦你特意跑一趟。”

“临近年底，事赶······”话音未落，电话铃响起。“10分钟后开会？客户等不了？好吧···”

她揉揉太阳穴，望着他，试探地问：“可不可以借用一下你家？我要开个会。”

“可以。”

林羽童走在叶恒祯身后，心里竟泛起异样的甜，真像是恋爱了，和他一起回家的亲昵。

说异样，因为是假的。

是无糖饮料的代糖，给大脑一种甜蜜的幻觉。

说到底，她认为两人只是朋友。

尽管叶恒祯那些小心思她看的一清二楚，但从不回应。

因为她害怕失去，所以不想拥有。

踏入他家门，更大的幻觉在眼前展开。

家里近乎空无一物，她想到几年前网络上流传的著名照片：年轻的乔布斯坐在新家的地板上，面带微笑。周围空空荡荡，仅有地面上一盏灯和身后几本书。

他的客厅，就是这样。只是换成单人沙发和一台电视。

即将开会，没工夫让她发表感慨，坐在沙发上，一秒进入工作状态。

客厅的门被悄悄关上，叶恒祯独自呆在卧室。

不能干扰她，所以物理上分开。脑子却控制不住地想，想和她发生许多事，以至于身体有了不对劲的迹象。

幸好是深秋，气温低，打开窗子透透气，压住过火的想法。

房间隔音好，只听见她喃喃低语，说出一长串专业术语，毫无情绪起伏。

?、?、?，敲门声取代了讲话。

打开门，林羽童声音低弱：“接下来一个月，可能没办法一起训练。”

他强装镇定：“怎么了？”

“要去青岛出差、闭关开会、还有拍片子。”她双眼含水，很是沮丧。

工作密集，剥夺她对生活的选择。心里难过，要哭出来。

叶恒祯猜不透，误以为她是挂念自己，终于不再是一厢情愿，有些高兴。

“证明你本领强，客户信任。”他安慰道。

“希望如此。”

站在门口，她瞄见卧室布置：一张床垫、一只衣柜，简直是电影里亡命之徒过的日子，会随时随地消失。

他开口，打断了她的思考：“什么时候出发？”

“明天。”

他眼眸暗下去：“这么仓促？要不要我送你······”

“不了，公司派车接大家，一起送到机场。”她揉揉肩膀，“我现在得回家，收拾东西。”

她说这话，就是告诉他不能久留。

目送她出门，叶恒祯徒生一念，壮着胆子问：“临走之前，可以拥抱一下吗？当作留念。”

林羽童笑得开怀：“我又不是一去不回。对了，有什么想要的，给你带回来。”

他强迫嘴角咧出个弧度：“你平安回来就好。”

接下来的日子里，林羽童忙着和客户谈天说地，从早点摊的盈利模式聊到AI如何振兴实体经济，从世界宜居城市排名聊到街边菜场如何构建幸福体验。

同事们也在场，但能跟上客户节奏的，只有她一人。

实话实说有些招架不住。

聊天往往是跳跃式的，毫无逻辑，说到哪算哪。

可这些话里有客户的喜好，她不得不记住、整理、分析。

再用这些说辞回应下个话题，客户听见，知道刚说的观点得了认同，很开心，认为她有眼光，是英雄所见略同，对她印象极好。

这是她的小花招，在没人帮衬的情况下，屡试不爽。

这招好是好，就是累心，一场谈话结束，微微出汗，体力用掉大半。

回到酒店，还要继续整理开会用的PPT，一通忙活下来，已经是深夜。

在床上摆成大字，看着窗外。

月明星稀，海浪澎湃，就这么窝在酒店，浪费大好时光。

她溜出门，碰巧看到刚刚从外面喝完酒的同事，散着酒气酩酊大醉，跌跌撞撞进入电梯。

原来自己和别人的夜生活如此不同，一个清醒加班，一个醉生梦死，差异之大，如同两个世界。

奔到海边，才发现和自己所想完全不同。

以为看到无边无际的开朗，所见是漆黑一片，让她更加迷茫。

风是一把利刃，划在身上，不停发抖，她穿得太少了。

颤颤巍巍拿出手机，拍下这幅黑乎乎、看不清细节的海岸。发到朋友圈，一种努力工作的证明。

回到酒店，发现有人留言。是叶恒祯，写着“独自在夜晚的海边”

眼前一亮，这人终于和自己对上暗号，她断定是这一阵磨合产生的默契。

而不是，喜欢自己。

闲的时候有心思瞎琢磨。忙起来，没空在意其他。

这一个月，除了开始几天海边透透风，其余的都在写字楼和酒店以及影棚里度过。

无从得见山海的壮阔，偶尔向外看，人像芝麻粒，在天地之间游移，漫无目的。

她时不时想起叶恒祯，想看他打拳，拳头落在沙袋上的声音好听，让人踏实。

眨眼之间，出差快1个月，工作大体完成。客户体谅她们，留了2天自由活动。

同事们各有各的目的地，而林羽童只想着一件事——给叶恒祯带什么伴手礼。

要特别、网上不好买、显得重视他。

都说青岛的本地啤酒和外地售卖的不同，她有了想法：买当地鲜酿的啤酒带回去。

为保证口感，特意最后一天买。放在行李箱，里三层外三层包好，经得起一路折腾。

飞机落在机场的时候，她起了不可思议的念头——叶恒祯会来接自己。

晚上8点走出机场大厅，她四下顾盼，接机的人寥寥，没有一个牌子写自己名字，没有一张脸自己认识。

果然是妄想，别说叶恒祯，就连公司也没派人来。

坐上网约车，林羽童给他发消息：

【你现在方便吗？我给你带了伴手礼。】

本以为很快得到答复，可直到入睡，也未见回复。

眼皮打架，她告诉自己再撑一会。

结果没撑住，沉沉睡去。

转天醒来，第一件事是看他的消息，得到一句话：

【周六拳馆见】

捱过工作日，终于到周六。

她从前认为陪叶恒祯玩是消遣，给寻常日子找乐，如今看来，成了枯燥生活的救赎。

平日里闷闷不乐，到这来脸上不自觉地带笑。

碰到许久未见的老高，一上来就向她汇报情况：“你不在的这些日子里，叶恒祯天天来。”

她惊讶：“天天来？我们本来约好每周六日来的。”

“也多亏他，拳馆多了好些人报名。”老高故作神秘，“多是小姑娘。你可要看好了。”

心脏错跳一拍，是在意的表现。她岔开话题：“能给你带生意就好。”

寒暄过后，走到拳馆里面，凭声音找到叶恒祯。

他出拳的节奏独特，时间久了她能听出来。

隔着一小段距离，冲他微微点头。不敢贸然讲话，担心打扰他。

只是余光瞥见，他赶紧收了手，深吸气平复心跳。

这一刻他等太久，一个月时间容易胡思乱想，多余的精力会折磨身体。

为了发泄，天天来拳馆。

想象过和她相见时的种种姿势，拥抱、接吻，乃至推倒在床。

可惜这些画面最后只凝成四个字：“你回来了。”

林羽童把一个巨大的保温袋放到他怀里，打开看是金黄色液体，额外加冰袋保鲜，分量加重，不知道她一路带回来多麻烦。

见他无动于衷，她解释说：“青岛特产，鲜酿啤酒。”

“辛苦你了。”他准备拧开，一饮而尽。

她赶忙阻止：“你刚练完，现在喝酒，对身体不好。”

叶恒祯把啤酒放回原处，存心这么做，喜欢看她为自己着想。

他坐下来：“青岛好玩吗？”

“一个月天天都在办公室，没工夫出去玩。”她表情生出遗憾，“余下两天自由活动，我都用来买酒。”

“那你亏了。”他嗅到空气里有一丝甜，很醉人。

她察觉到不正常，问：“你脸红了，是不是这里太热了？”

“嗯，”他拿起冰袋贴在脸上，“对了，有件事请你帮忙。”

“什么？”

“下周和我一起，看我妈。”

想起在咖啡馆的对话，她反问：“还是要见家长？”

他忍住笑意：“你想哪去了，我妈知道这个拳赛，想看看我选的搭档，看能不能把我放心交给你。”

听出话里有话