暮色四合，崚嶒假山上浮动着斑驳的树影，枝缠蔓绕，如幢幢鬼影。堆叠的层云碎开一角罅隙，有清澄月光自此倾斜而出，摇摇而下，轻倚于密如罗织般的浮道之上。

浮道两侧是红漆染就的扶栏，十步一盏豆灯，嵌入凸起的石柱。浮道尽头是一处沉静如渊的楼阁，飞檐彩绘，淹没在墨色中，如蛰伏的巨兽。它就像一颗心脏，岿然而立，但全身的血液都要汇聚于此。

透过密不透风般的砖壁，楼宇深处却亮起焕然明光。那是四座鎏金铜鹿灯，灯座是一只仰首坐踞的麋鹿，鹿角桀骜而纤长，鹿口衔芝，灵芝便是灯盘，取鹿腹腔的油脂入盘，以火星引了，便灼灼而燃。这四座鹿灯分列四方，将内室照得纤毫毕现。

内室最中央是一张巨大的舆图，山川大泽、官道城郭，俱在其列，舆图前围坐着几个人。其中一位身披甲胄，蜂腰猿背，甲衣之下肩臂肌肉虬结如山峦隆起，线条流畅地收束在腰腹处，一看便知其膂力惊人、身手矫捷。

腰间的佩剑在进来时就被解下，他无意识地摩挲着空无一物的腰带，似乎还有些不习惯。此时正面无表情地注视着舆图的一角，目光放空，神游天外一般，好像对这里的所有事都毫无兴趣。

让他能耐着性子安稳坐在这里的是——顺着他目光停驻的那一角舆图缓缓上移，可以看见一个宽衣博带、眉目疏朗的中年男人，看着年纪比那位将军还要大上几岁，气质闲定，从容不迫，手中还翻看着一册书稿。

看装订的样式，并不像是案牍公文，反倒像是坊间取乐的话本传奇。然而他看得认真，一字一句仿佛处理公务一般聚精会神，那将军的目光便时不时游移在他翻动的手指和青色衣襟之上。

相比这两位的气定神闲，另一人就显得格外沉不住气。此人锦衣华服，金冠玉簪束着满头华发，衰老令他本就瘦削的身材显出几分佝偻。他眉头紧皱着，五官都因焦虑和紧张缩成一团，显出极为不安乃至惶然的神色。

为了缓解情绪只能来回在内室间踱步，口中时不时发出叹气的声音。不过他声音过于低沉含糊，即使倾耳细听，也分辨不出他说的是“危矣”还是“悔矣”。

倏尔，空气中夹杂了一声几不可闻的轻笑声。长者这才注意到角落里还站着个人，是个身量颀长的男子，身形巧妙地隐藏在阴影下，静时就如同一团雾气，与黑色融为一体。

那人徐徐从一隅走出，只见他全身都笼罩在轻薄的夜行衣下，一张脸却未做任何遮挡袒露无遗。摇晃的烛火映照在他的双眸上，竟是一幅极为昳丽俊俏的面容，眼波流转间仿佛春水凝聚，嘴角尚噙着一丝若有若无的笑意。

长者蹙眉而视，面露不忿，正待发作之时，屋外传来一阵脚步声。走进屋内的是一美妇人，跟随着她的婢妾在屋外便站定了，皆垂目敛容，迅速将门关上，连余光都不曾分半分到内室。

女子未施粉黛，却仍遮不住其好颜色，发髻上别着一支金羽雀步摇，随着她莲步轻移缓缓摇动，一袭海棠色曳地襜褕，肩袖下摆俱绞了金线缠织而成。

青衫男人见了她便起身相迎，将军也随之肃然而立，口中道：“见过夫人。”连那刺客一般的年轻男人也敛了促狭的笑意，恭谨行了一礼。

妇人白璧无瑕的脸上此时现出十足十的忧惧之色，抬手示意了几人一番，看着那位长者道：“我这几天一想起这事，便心如擂鼓，没睡过一个囫囵觉。我一个妇道人家，哪里懂这些大事，还要请您来主持大局。”

她目光一一划过在场的几个人，将军和青衫闻言朝长者微微躬身行了个拱手礼，年轻人依旧低头垂手，却微微挑了挑眉。

长者深深叹了口气，颇有骑虎难下的架势：“夫人抬举我了，世事更迭皆有自然伦常之法，老夫不过顺应天命罢了。那位如今身子如何？”

妇人泫然欲泣：“不太好了，只浑浑噩噩，说些胡话，似患离魂之症。我夜里去瞧他，还能说上几句话，白日里竟不能清醒片刻。”

“夫人，如今已经等不得了。”青衫道：“魂魄离开躯壳太久便再难归位，还请夫人早下决断，辅以猛药，唤回其神志。”

将军随意抚了一把皮革剑带，声音低沉：“那位为天道所钟，必不会因一点药物折损身体。”

那位长者似乎被他言语间透出的直白和冷酷慑住，一时间竟有些怔忡。

青衫抬眼看他：“天命眷顾圣者，未必赐福于俗子愚人。我们之所以相聚于此，就是为了商定一个万全之策。即便天有不测风云，”他的目光在每一个人的脸上缓缓扫过，落在桌案的舆图之上：“大晋也有可退之路。”

不知何处突然吹进一阵风，将烛火撩得狂跳不止。

妇人被突如起来的动静吓了一跳，发髻被吹散开，一缕青丝垂落在耳边。屋外守候的宫人连忙几步上前，将洞开的窗户关上，只听“砰”的一声，内室重归寂静。

妇人面色恢复如初，将军也饶有兴味地打量起舆图来，众人心怀鬼胎地跳过这小小插曲，各自安坐在舆图四角，唯独那俊美无俦的年轻男人孤零零坐在另一方桌案前，其上是一册黄章、一枚端砚和一只湖笔。

他拿起那只笔饱蘸了墨水，在黄章上落下第一行字：“天长已至，岁在千秋。”他边写边念，音色清泠，有如金玉相击，“敬以铜奔马 、断纹剑、双鹤镇、梅花枝、鸳鸯佩各一，为圣者寿。”