谢辞病与季东篱的确是订了婚的，这点他们不曾作假。

二人相识是在花灯节。难得出门的贵小姐内着深红色立领对襟长衫，外搭金线刺绣的玉白短袄，行走间宽大的琵琶袖飘逸，纵脚步轻快，仍可见规整仪态后的雅正家风。

宵禁自大业民间商贩壮大，便已废除，距今已百年有余。摊贩的吆喝穿透食物的热气，更有串得极高的糖葫芦从人潮里冒尖，耳边尽是融洽的哄闹声。季东篱便行于其间，面上洋溢着放松的笑。

忽而一埋头推车的老翁使劲过猛，撞得车前行人猛一个趔趄，而车上叫卖的面食也翻得一趟糊涂。周围人正惊愣打量时，一深蓝色布衣作书生打扮的青年步出人群，与老翁一同搀起了行人，帮着赔礼道了歉，又去拾那地上磕碰的物什。

季东篱心下一松，也要上去帮忙，却被随行的嬷嬷扯住了：“小小姐！地上多脏，咱们不去。前头好些东西等着咱们看呢，啊。”

那老少二人拾了个七七八八，也近收尾。季东篱便咬了咬唇，点头顺着嬷嬷，往前处去了。

花灯节不仅是祈愿放花灯的日子，也是约定俗成里有情人相会的时候。许多对人儿自季东篱身侧挽手而过，她也不禁构想自己日后的夫婿，会是怎样的呢？花灯节也会陪自己一同出行、一同看烟火吗？

想着想着，竟在一个剑铺边驻足久了。那摊主是个面上带疤的中年男人，不必皱眉就已戾气十足，季东篱被看得心里发怵。想到自己在此碍人财运，心里内疚似的，驱使她伸手摸上了那柄剑——

“这把剑怎么卖？”

“这剑我要了。”

竟是与旁人将话撞到一起了。

季东篱惊诧转头，毫无防备地对上来人清正的目光。原是个面容俊朗的书生，那书生朝她抱歉一笑：“姑娘喜欢，那某便换一把。”

目光落到书生的衣袍上，季东篱犹疑道：“是你？方才帮人扶车那处？”

青年微微颔首，温声道：“巧遇。”恰此时，万众瞩目的烟花自青年身后炸开，“砰砰”几声，绚丽的光亮绽出，照清了青年面上每处弯折的轮廓，他被那声音惊得眼睫一颤，很快也跟着旁人现出融融笑意。

季东篱心中漏了一拍，仿佛是第一声烟花替了她一次心跳。

她作了十六年来最大胆的举动——买下了那把七尺剑，而后在青年温和又难免讶异的目光下，递给了他：“我本也不会用，不如赠给公子。”

青年朝她拱了拱手，目及少女通红的面颊时，心念一转道了句“多谢”。

却说此时那嬷嬷为她母亲购置东西，暂与她分开了，身边留的都是些亲近年幼的丫鬟，不免在青年走后与她笑闹成一团：“小姐，是表少爷好看还是那书生好看啊？”

“只是那书生像是个清贫的，连把剑都舍不得自己花钱。”

季东篱不自在地要去拧丫鬟的耳朵：“莫要打趣我！也莫要背后议人！方才那人帮商贩捡东西，就足以窥得他品性良善，爹爹说了，遇到这类人，要帮一把才是呀。”

末了又不放心地添一句：“只是方才的事......你们可不能告诉嬷嬷，不然我耳朵该遭殃了！”虽大夜城民风开放，但也有不少名门望族仍很重女子清誉，谈论婚嫁时尤其注重。季家便是这“名门望族”中的一个——这么说也不确切，实则在老太爷去世后，季家子孙都不大争气，家力也日渐衰微了。但这些老旧的规训，仍被一板一眼地传了下来。

在一众小丫鬟的欢闹中，季东篱顺着她们停在了猜谜的花灯前。在孩子里，她一向是个平庸温顺的，死记硬背的礼仪规训、日日扎手而得的刺绣成品，也都能被赞一句“不错”，但到了要灵活变通的灯谜前，她便有些无措了。

丫鬟们也是一样，只一二个机灵些的猜得了，提了几只简朴的花灯便草草收了场。

猜完灯谜，人都往祈愿池放花灯去了，烟花也放得稀稀疏疏了。却是猝不及防，季东篱手里被塞了一只六棱花灯——每面都细细雕着只动作各异、活灵活现的猫儿——原是方才的青年。那青年去而复返，为她猜得一只远胜过丫鬟手提的花灯，同她说话时温声细语地：“在下济世书院谢辞病，谢过小姐割爱赠剑，小小谢礼，愿小姐今日尽欢。”

她盯着花灯暖融融的光，只敢用余光看他，屈膝行了一礼：“多谢公子。我们有缘再见。”

那是季东篱见谢辞病的第一面。少女见到青年热心助人，又恰在一柄剑旁打了照面，那剑与花灯又如信物般，互换到二人手中。归家后她夜不能寐，甚至赤足到窗边——烟花早就放尽了，但她长久地注视那片黑漆漆的夜空，仍感到被一股巨大的满足感拥住了。于是她窃窃笑起来，哪怕她甚至没有告诉那人，她的名字。

谢公子，我叫季东篱呀，花灯很好看。

那是她收到的除去钗环书画外的第一件礼物。

故事讲到这里，季东篱脖子上的布料已经不渗血了，那金疮药将她的伤护理得很好。只是季东篱噤了声，仿佛不讲下去，一切就能停在这。

魏春羽忍不住问道：“你们的过往如何，同那歹人、同我又有什么干系？”

谢辞病瞥了一眼季东篱，鼻腔里哼笑一声：“我来讲吧，讲讲这个不谙世事的大小姐，是如何朝三暮四、最后给我们招来大祸的。”

......

——谢辞病三十一年人生，一路走来，早就看清了各色面目下如出一辙的丑恶人心。他父母将他卖去当娈童，他受尽折磨，磕破脑袋装死逃了出去。后来是一个公子救了他，给他治伤，又送他去了济世书院。

那公子便是裴大公子，裴荣风。

公子说，他原本的名字不好，离家前的“阿芥”太轻了，草芥压不住他命里的苦难，府里的“狸奴”不像个人名，哪有把人当猫玩的。于是他壮着胆子央公子赐名，公子摸着他的头说：“这么小的孩子，吃了这么多苦。不如就叫‘辞病’吧——叫了这个名字，往后就不会生病了。”

他自己拾了个姓，往后就叫了“谢辞病”，到如今叫了二十三年。

谢辞病很认真地念书，带着日愈深重的对公子的感激。他怀念，甚至是喜欢和依恋公子放在他头上的手。他在每个噩梦重现的夜晚，想到公子温和的声音，就不怕了。

二十三年前，公子向他伸出一只手。那时他承诺，二十三年后，他仍要握紧腰间的剑，为公子做任何事。

哪怕公子要做的，是夫子说的伤天害理之事，又如何呢？如果没有公子，他早就狼狈地死在了无休无止的折磨里。

可是，谢辞病没想到，他也有违背公子命令的一天。

为了季东篱。

最初他见到季东篱，更没想到有那样一天。

——只是有一个向来娇气的贵小姐，肯同你坐在一处低矮的门槛边，捧着雕了二人模样的糖人，化了都不舍得吃。她央你转过脸来，那双水盈盈的眼睛里都是你，带着笑意温声细语地同你道：“我最喜欢谢郎了，怎么能舍得下口？你也......舍不得么？”你怎能不心动？

谢辞病也不是无心之人，在那一刻，他是真的觉得，眼前人是第二个待他好的人。

可后来二人私交被季家发现了，那季老爷客客气气地请他过去，只倒了一盏茶给他道：“你可知这茶是何处寻来？又花几两白银？”

谢辞病的目光垂在桌角，那季老爷叹了口气道：“我也并非存心折辱你，只是平日里府上的一盏漱口水，便抵得你一月生活所需。若是小女当真嫁与你，你难道要教她吃苦？还是靠着她的嫁妆坐山吃空？”

“我也不留你了，只是往后莫要再见小女了。”

谢辞病抿紧了唇，拱手告了辞。

他也知道季老爷说得不错，但他想在功成名就前，再见一面季东篱。他害怕她以为自己喜新厌旧地弃了她，他还记得自己许下的承诺——“只要你不愿嫁给别人，我就不会让任何人强迫于你。”

他要娶她的。谢辞病和季东篱说好了的，在过去的每一次对视里，心照不宣。

只是当他潜入朱府，误入了花园时，却听得那个熟悉的声音道：“表哥，你知我心意，我同那书生不过是萍水相逢，今日父亲见他也只是外人风言风语。阿篱是要嫁给表哥的呀。”

他如同被打了一闷棍，感到自己成了个头顶漏风的呆木头，好像一瞬间，那些炙热的情感就都顺着风漏出去了。

而借着夜幕的掩护，那季东篱还在情真意切地表心迹，声音之恳切，仿佛得不到她那表哥的相信，便要哭出来似的。

谢辞病忽然就笑了，他感到周围的一切都在嘲笑他自己。

耳边那男子似乎信了，说了些甜言蜜语安抚表妹，引得那少女害了羞，又是笑又是娇嗔。

原是已有良配了，又招猫逗狗似的作弄他玩，他恨那少女不忠，但又悲哀地发现，他仍渴望她爱慕羞怯的目光落在他脸上。

他就在寒风里一阵冷一阵热，回过神来时，那对男女已抱在了一处。

“狗、男、女！”

他咬牙切齿，其怨难解。