人命珍贵。

许芳会又恍惚了，他觉着这话有些好笑，又不大笑得出来。

搁平时，许芳会绝然不会接这句话，想是大烟作祟，他竟垂着眼帘，低声说了句冒犯的话：“这话不像你说的。”

冯仕谦倒没言语。

这时说什么，许芳会八成也听不进去了。

冯仕谦上前两步，接走了下人手上的烟枪，敛着眸色拨弄了两下，见许芳会双手微颤，眼眸涣散，便俯身握住了他的手腕，轻轻捏开了他微蜷的手指，帮他握住了那杆烟枪。

许芳会微仰了头，日光下的眼珠难得澄澈，但转瞬便因颤抖而浅浅泛开了层水汽。

视线沿着那杆红木包铜的烟枪一直望向那只指节分明的手，而后抹了抹眼睛，嘴里嘀咕了什么。

一旁下人隐晦地朝冯仕谦瞥去一眼，冯仕谦面容淡淡的，在他拿住后将手松开，没听见般。

大烟带来快活是强烈的，短暂的，之后很长一段时间里，许芳会一直恍恍惚惚发着呆，直到黄昏时才抽离出了些许神志，看向了一旁摆饭，也就是上午在边上给他烧烟的人，莫名其妙地开了口：“他站起来了？”语调里带着些微的茫然，表情也是如出一辙的呆滞。

那人闻声一愣，分不清许芳会这是发问还是自言自语。

没等到回答，许芳会也不追问，自顾自将脸扭了回去，嘴里呢喃着将刚才的话重复了两遍，冷不丁撑着双腿站了起来。

脚步虚浮地踱了一个来回，倏而站定，出神似的望向门外投射而来的最后一抹残阳。

许芳会其实听不太懂冯仕谦的话，只警觉地捕捉到了两个关键词。

——戒烟，冯铭之。

巨大的迷茫包裹了他，让他感到了不安，按在膝头的手不住摩挲，有些疼了也没停下。

夜色如绸，四周静极了，静得让人心慌，许芳会站起来又坐下，不多时又站起来，来回踱了几圈，极力想要分清这种强烈到令他焦灼的情绪究竟源于何处，可他没办法思考，他的大脑变得异常迟钝，难以集中注意力。

脑海里时不时响起冯仕谦的声音，一时是“戒烟”一时是“他站起来了”，这两句话有如魔音绕耳般环绕着他。

许芳会越走越快，忽而抬脚，踢翻了窗下的那张躺椅。

下人听见动静匆匆跑来，许芳会偏头，和那茫然惊恐的目光在半空中一碰，立刻转头，避开了对方的注视。

他弯下腰，想将被他踢倒的椅子扶起来，那人忙不迭迈进来：“我来我来。”

许芳会是不大敢看他的，他怕在对方眼中看到对他所带来的麻烦的厌烦，怕看见不屑，不耻。

他觉得很羞愧。

那人并没想那么多，他年岁不大，过去在烟馆里打过几天的杂，是吴管家专程给许芳会找来的。

他见过太多许芳会这样的人，知道有些人抽大烟是不得已，可无论是为着什么，心中有多么不耻，最后都逃不脱。

他嘴巴紧，很会看人脸色，在扶许芳会坐下和闭嘴不言之间明智地选择了后者，很快便退了出去。

许芳会在他走后坐了下来。

烛火隐隐绰绰铺亮了他小半边脸，也因此使得另外一半陷在阴影之中，在他脸上形成了一道泾渭分明的交界线。

许芳会搭在扶手上的手指不自然地蜷缩着，屋外风声阵阵，他歪靠在藤椅上，盯着身下延伸出的影子看了良久。

终于意识到，他彻底没用了。

许芳会蜷了身子，呆呆地出了会儿神，忽然轻微，不受控地颤了起来。

风吹了半宿，院子里的花草七零八落歪倒着，青石板上铺了层树叶，常青过来时许芳会正坐在藤椅上发呆。

他在屋外行了个礼：“我带刘大夫来给您诊脉。”

许芳会眼下乌青，神情较从前呆了许多，刘大夫眼观鼻鼻观心，并不多言语。

等他告辞之时，许芳会才终于回神：“刘大夫。”

刘大夫应一声，给他开了几副安神药，让他好生休息。

许芳会也只是同他打个招呼，说完便看向门外等候的常青：“常先生。”

“叫我常青就好。”

“常青。”许芳会停下思索了少时，瞧着像是忘了要说什么的样子，过会儿，方如梦初醒般开了口：“大爷在吗？”

常青愣了下：“在。”

冯仕谦的住所同他的院子相隔不远，意外得近，却十分冷清，一路来见着的人统共就只有两个。常青将他带进一间类似于卧房的屋子，倒了茶：“大爷在书房同人谈事，您稍坐片刻。”

许芳会坐不下去。

他四下望了望：“我去外头等吧。”

“大爷会怪罪。”常青话少，说完便转身退了出去，独留许芳会一个人坐立不安。

他今日穿得是件青缎短褂，颜色极浅，衬得他愈发苍白瘦削，脸上的不安也重了。

这么干干的等了片刻，隔壁终于传来开门的声音，冯仕谦送了钱必安出来，二人且行且说，忽然，钱必安脚步一定：“那就不管了？”

冯仕谦说：“他有主意，这是好事。”

钱必安觉着他这态度很是暧昧。

可以说用心良苦，也能说是冷心冷肺，饶是相识这么久，钱必安依然不能看懂他。

幸而他对冯仕谦好奇的十分有限，原想问问，要是他那神经病一样的弟弟死在外头了怎么办，话到嘴边又咽回去，只伸手在他肩上拍了一下，阔步离去。

房门敞着，是以他们一出来许芳会就听见了声音，他站在桌旁，和转过身的冯仕谦隔着不足十米的距离对上了视线。

那张向来没多少颜色的脸上似乎在有一瞬间闪过了些微的愕然，有了片刻的松动，但许芳会更倾向于这是他抽大烟产生的错觉。

冯仕谦身上带着些烟草的气味儿，不重，几不可闻。

他没问许芳会来做什么，兀自说：“吴管家从闲洲请了人来帮你戒烟，明天就到，你准备一下。”

许芳会原本是很不安的，他怕冯仕谦远多过冯铭之，在他面前，许芳会总是很不自在。

他微垂着眼眸，慢吞吞道：“我不想戒。”

屋里陷入了短暂的安静，少顷，有声音问：“为什么？”

许芳会摇摇头，片刻后将脸抬了起来，问冯仕谦：“您之前说，放我出去，还算数吗？”

冯仕谦沉默良久，说：“算。”

此话一出，许芳会才终于露出了点笑模样。

大约是抽多了鸦片的缘故，他肩膀总是塌着，笑也笑的乏力，并没有丝毫轻松，仿佛是觉着应该笑，所以便笑了。

他笑完了，觉得应该说点什么，又不知说什么才好，便抬手在鼻尖揉了一下，准备告辞离开。

就听冯仕谦道：“但不是现在。”

许芳会怔了怔，下意识问：“那是什么时候？”

冯仕谦没答，而是说：“先戒烟。”

许芳会抿了唇，目光向下望着脚尖，很是温吞：“……我不想戒。”

冯仕谦没有再问为什么，只说：“必须戒。”

他的态度并不强硬，却无端给人造成了一种不容置喙的强势感。许芳会双唇翕动，似乎很想说些什么，但一想到面前的人是冯仕谦，他便本能地胆怯，不知怎么办才好。

那股不安就在这时涨潮般涌了回来，许芳会突然变得很焦虑。

他知道被烟瘾折磨着的人是什么样子，他觉得自己撑不过去，他不想面容扭曲的死在这里，他不想以那种面貌见到娘。

他不敢反驳冯仕谦。

恐慌铺天盖地，密不透风，没有给他留下一丝一毫的缝隙，许芳会痛苦极了，心中藏得很深的怨恨在发芽。

他力道很大地咬住下嘴唇，几乎咬破了皮肉，心中的恐慌和埋怨交杂着，竟是一把攥住了冯仕谦的衣袖，忘了身份尊卑，只剩下恐惧带来的崩溃：“冯铭之，我要见冯铭之……”

即便冯铭之已经不再需要他，许芳会仍旧将那点希望寄托在了他身上，希望他可以看在往日那点浅薄的情分上帮帮他。

他不想戒，他至今还记得爹被烟瘾折磨时的可怖模样，他知道这样不好，可他实在很害怕。

冯仕谦目光垂落在被他攥住的袖摆处：“你见不到他。”

“为什么？”许芳会不明白。

冯仕谦没有回答他，许芳会便想当然地认为是冯铭之不想见他，但他没想干什么，他不会纠缠他，他只是想冯铭之能帮帮他……可冯铭之不肯见他。

许芳会这么想着，安静了下来，手里仍旧抓着冯仕谦的衣裳，静了好半晌，才颓然道：“我想回家。”

院子里常青树随风摇曳，地上光影交错着，冯仕谦微抬了目光：“好。”