空亦筂这一离开，将近半个月没有音讯。方倾年不急，陈春延倒是急死了。

“我最后再说一次，我们没有时间了！投资方已经撤了一个，就剩个金琼了，这个再撤资，你还拍什么啊？你拍空气吧！全国这么大，符合条件的演员也不是没挑到，人家资料都放在那儿生灰了，你方大导演是当真看都不舍得再看一下，就惦记着那个高中生，你让我说什么好？全剧组陪着你等人，这合适吗？”

陈春延一口气吐槽完，脸色涨红。他着实气得不行，一屁股坐回红木椅上，猛喝一口又闷又涩的凉茶，憋着气看向一边。

对面的方倾年倒是神态自若，漫不经心地说：“金琼不会撤资的，我们要有耐心。”

“耐心耐心！这都四个月了，再不开拍你自个儿耐去！我可不陪你玩儿了。”

气话归气话，陈春延可是半点儿离不开方倾年的，这一点两人都很清楚。

“你就仗着自己和金琼有点交情，尽情浪吧。”

方倾年打断他：“春延，你知道的，我为这部电影已经准备了很长时间，我全部的心血都在上面了，所以，心仪的演员，我必然要等到。”

“问题是那同学看着也不像是愿意来的样子，这都半个月了，想来的早来了。”

方倾年没有再说话，只是点上一支烟，默默看着手里的一沓资料——两天前剧组监制方又收罗了十来个符合条件的演员试镜资料，催促着让他赶紧过目。

自这部电影立项后，全剧组前前后后花了太多心思和精力，好不容易统筹完毕就等开拍了，却卡在了选主演这一步。

方倾年眼光苛刻，说话也不留情面。长相、气质、年龄、演技…所有试镜的演员，只要有一面不符合他的要求，都会被他全盘否定。

说来也奇怪，他也只是看了空亦筂两面，顺便见人家打了个架，甚至连他会不会演戏都不清楚。但意识不会骗人，又或许是冥冥注定，在方倾年看来，不是他选择了空亦筂，而是窦小陆选择了他。

有了这种想法，方倾年便跟自己也犟上了，说什么都要再等等、再等等，或许空亦筂会改变想法呢。

功夫不负有心人，又过了一个星期，方倾年终于接到了空亦筂打来的电话。电话里空亦筂语气平淡，只简单报了名字，说：“我考虑好了。”

“考虑好什么？”

“如果你还没选好人的话，我愿意演。”

仿佛是解决了天大的难题，方倾年扯了扯嘴角，从沙发上起身来到窗边，“和家里商量好了？”

“没怎么商量，我家人支持我的一切选择。”

“好。明天你放学后，校门口，我来接你。”

“我知道了。”

于是当天，全剧组终于收到了久违的好消息——主演已定，电影初步定在一周后开拍。

空亦筂对于拍电影这件事并没有期待和向往，之所以会考虑这么久，主要还是试一试的心态。

他不算是个合格的学生，在校经常打架斗殴，弄得一脸伤，虽说都不是他挑起的事端。他的成绩也不好，中下水平，人比较孤僻，老师一般不太喜欢他，他也不爱书本上那些令人头疼的知识，因此他非常清楚自己不太可能考上一个好大学。

对现实学业的无感无力，和迫切想挣钱帮忙缓解叶雯压力的原因，让他接受了方倾年的邀请，去做一个想都没想过的事情——拍戏。

在给方倾年回电话的前一夜，空亦筂和叶雯坦白了自己的想法，意外的是获得了叶雯的支持。她相信空亦筂的选择，更是做好了也许失败后替他兜底的准备。

她向来如此无条件地爱着自己的孩子。加上在陈春延家里工作的这段时间，常常会看到方倾年来商讨事宜，时间一长对他也有了比较好的印象，因此也才放心让空亦筂跟着他。

各方面都交代完毕，很快，空亦筂和方倾年会了面。几乎没有多余的话和动作，只讲清楚了对空亦筂的安排和在剧组的注意事项后，第二天方倾年就带着空亦筂去了剧组。

空亦筂的出现对剧组来说无疑是神秘且轰动的——那个非科班出生，没有演过戏却让导演等了快一个月的主演，究竟长什么样？

因此空亦筂到剧组的第一天，他的休息室门前挤满了人，都是来打招呼借机目睹一眼的。

空亦筂并不习惯人们对他这么热情，一直以来身上那股孤僻淡漠的劲儿还在，言行举止也不掩局促和厌烦，故而给整个剧组带来的第一感觉并不美好。

可方倾年要的就是他的这股厌世厌己的劲头，用他回复监制的话来说：“你不觉得这就是活生生的窦小陆吗？”

电影很快开拍，饰演窦小陆母亲高海菊和混子赵斌的演员，都是拿过大奖的实力派“老油条”，整个剧组都老练成熟，空亦筂是唯一的新人。

起初陈春延还担心他害怕镜头，接不住“老油条”们的戏，但自开拍开始，空亦筂却意外演得游刃有余，一点也不像非科班。

空亦筂几乎无条件接受了剧组的安排：剃平头、吃馊饭、真挨打……当他做完妆造站在导演组面前那一刻，陈春延不得不感叹方倾年眼光之毒辣——窦小陆的确非他不可演。

用后来空亦筂接受采访的话来说，他演戏时会非常投入，将自己完全与角色的命运想象在一起，同时他能很快从角色里抽离，上一秒或许还在歇斯底里地呐喊，下一秒场记喊“卡”后，他就变回了那个沉静的少年。

人们感慨他对演戏的天赋之高，也都心照不宣地默认了他将来会成为红人的事实。

拍完《深巷败犬》后，投资方有人给空亦筂递来了橄榄枝，他拒绝了。

方倾年很大方，给他的片酬足以让他负担起家里的房贷，于是把这笔钱交给叶雯后，空亦筂继续回了学校上课。

电影走审核的这两年，他几乎和方倾年没有任何联系。陈春延觉得他挺傻，有个这么厉害的导演做靠山，正常人该趁机多接戏，拓宽自己的演艺道路才对。

总之，没有人能读懂空亦筂。

两年后，《深巷败犬》走完审核，拿到了放映资格，方倾年重新找到了空亦筂。作为主演，跟着剧组宣传是必不可少的。

此时的空亦筂快20岁，并没有上大学，而是在一家酒吧打工。酒吧的老板并不会想到，在他店里做事勤勤恳恳，沉默寡言的小伙子，会在不久后成为全民皆知的影坛新星。

《深巷败犬》的横空出世，给了当时的影坛一记重拳，让空亦筂的名字响彻了演艺圈，也让方倾年的导演名号前，冠上了颇有含金量的“大”字。

一时间，无数媒体蜂拥而至，争先恐后报道空亦筂这个娱乐圈的新鲜血液，为了满足粉丝的期待，陈春延还给空亦筂开了微博账号，账号关注量长势惊人，直逼当前顶流。

空亦筂如一只飘瓶，刹那间被惊涛骇浪推着往前，被高高地举在了浪尖，看见了大海与天空的广阔——可浪退去得也出乎意料地快，这只飘瓶最终摔得七零八碎。

那是在一场宴会上。

《深巷败犬》首映四个月已下映，作品质量与空亦筂爆火带来的粉丝效应相辅相成，最终取得了前所未有的高票房，金琼成为了最大赢家，因此特意摆了宴会招待各界。

金琼对空亦筂十分欣赏，专门邀请他和导演组坐到一起，同桌的还有几个常合作的投资方，晟行娱乐CEO曹汉全就是其中之一。

此时的晟行娱乐还没遇到资金链危机，还是和金琼的金英集团平起平坐，并称“两大”的娱乐公司。

曹汉全行事作风不似受挫后那样拘谨，相反，作为演艺圈的大金主之一，他可算是把人们对金主的刻板印象演绎得淋漓尽致：高调奢靡、欺压弱小、包/养明星……对于很多公司和小演员的团队来说，他就是一个魔鬼一样的存在。

而在这个宴会上，他对空亦筂这颗新星非常感兴趣。

“小筂多大了？”

主桌上，曹汉全端起手里的酒，眼神直勾勾焊在空亦筂身上。

空亦筂一如既往沉默寡言，也不爱笑。陈春延朝曹汉全笑笑，替他答道：“拍戏的时候17，现在刚过完20岁生日没多久。”

“这样啊…签公司了吗？”

陈春延：“这个倒是还没…”

“那正好，”曹汉全打断他，“我觉得小筂非常不错，形象完美，演技精湛，是个不可多得的人才，有没有兴趣来我旗下的公司？”说完还朝金琼点了点下巴，“金总，这个你不会还要和我抢吧？”

金琼眼皮不抬一下，慢慢悠悠地说：“强扭的瓜不甜，我向来只吃甜的。”然后喝掉一口血色的酒。

“好！金总直接，我喜欢。”曹汉全给金琼陪了一杯酒，将话题扯回来，看向对面的空亦筂和他旁边的方倾年。

在这样的场合，方倾年算是空亦筂名义上的“家长”，因此关乎他的一切，都要看看方倾年的想法。

方倾年当然意会了曹汉全眼中的意思，他放下酒杯，对曹汉全说：“能得到曹总赏识是这小子运气好，不过我想，小年轻也有自己的想法，我向来尊重他们的决定。”

这话题就是一颗球，互相踢来踢去，空亦筂不是傻子，他十分清楚，在这张餐桌上，他就像个游乐场等待被套中带回家的玩具。这让他初步体会到失去本我的慌乱和厌恶。

他讨厌这样的宴会，讨厌这些高高在上的人的言语和不屑的眼神——离开，是他心中唯一的想法。

空亦筂终归是年轻，脸上藏不住情绪，他抬头看向曹汉全的那一霎那，眼中是明晃晃的厌恶。所有人都能看得出来，偏偏曹汉全看不出。

见空亦筂不说话，曹汉全略显无奈地摇摇头，拿着一瓶酒来到空亦筂身后，俯身压下来在空亦筂面前的杯里倒了满满一杯。

“进入娱乐圈，不会喝酒可是不行的，20岁了要还是只能喝果汁，那未免太过可爱了，会被人笑话的。”

酒气喷洒在空亦筂侧脸，令他一阵反胃。他抬眼扫了扫，在座的人似乎对这个行为并不觉得奇怪。他们的眼中除了冷漠，还有几分看笑话的戏谑。

就连身边的方倾年，也只是和金琼对了个杯，并不言语。

一种异样的情绪从空亦筂心底攀升……

金碧辉煌的宴会厅内，置办了十来桌，都是有头有脸的人物：投资方、著名演员、制片人和知名导演……场外除了几家大公司的内部媒体外，还围着偷偷塞钱进来的娱记。

厅内交响乐团奏着缓和的西洋乐，磁带里女声唱着经典的曲目。人们觥筹交错，欢声笑语，一片祥和……

咣啷——

交响乐被巨大的杯瓶相撞倒地的声音打断，只有低沉的女声单一地继续唱着。

人们左顾右盼，低声询问着，最后纷纷转身，眼光齐齐地朝主桌聚焦过去。

只见主桌上金黄色的桌布半搭着，上面一半的酒杯菜肴随着另一半桌布摔在地上。

主桌的人全都站了起来，而最显眼的——莫过于耸拉着肩膀，被红酒淋了满头，一脸惊愕的曹汉全。

就在刚刚，在曹汉全伸手捏了空亦筂腰间的下一秒，一记重拳就挥在了他脸上，他抬手挡脸的瞬间酒了满头。

众人只愣了几秒，很快周围就亮起了闪光灯，这种场面对外围的娱记来说，简直是饿狗碰着了鲜肉，争先恐后要填饱肚子。

等大厅负责人反应过来，叫来了安保清理现场已为时已晚。

当夜，“空亦筂暴打投资人”“空亦筂耍大牌”等新闻以迅雷不及掩耳之势淹没了各大平台的热搜。

不到三天，除了《深巷败犬》电影因金琼的关系保下了之外，一切和空亦筂有关的文章、视频、报道……全都消失不见了。

空亦筂的微博账号也被炸成了原始号，粉丝一夜之间清零。

在没有任何人反应过来之时，空亦筂已被全平台封杀。

冉冉升起的影坛新星，终归只是昙花一现，只留下了一部将会成为经典的电影。