两人默然相对，一时谁都没有说话。暮色已渐转深沉，夕阳的余辉隐没，景物的轮廓变得模糊不清。唐斐将杯中陈酿饮尽，起身点亮树上的风灯，又去烧烤，之前主要都在烤肉，现在则是山蘑、玉米、萝卜。
云倾坐在桌旁，看着他有条不紊地忙活，半明半暗的光影里，线条冷峻的侧脸现出几分柔和。他一直都知晓对方的处境，流落江湖、遭人追杀，说亡命天涯也不为过。但另一方面，唐斐确实是个非常有能力的人，性格虽有些偏激，紧要关头却屡屡相助自己摆脱困境。了解他的人，或许不见得受得了这样的秉性脾气，却会在遇到危机和难处时不自觉地想到他。
唐客卿多数时候给人的感觉都是锋芒毕露、咄咄逼人，像这样平静地承认自身一无所有，倒是意想不到。
之前听说了唐门的恩怨纠葛，又在左家庄见到了唐秋和唐斐后，云倾曾经冒出过一个很不合身份的疑问：当初唐梦为何放着唐悠不选，非要嫁给唐斐？除了狠辣毒舌，此人到底哪里强过唐秋？
但是现在，他忽然有点理解那个未曾谋面的少女的选择。即使常常被气得牙齿痒痒，但这个人的存在感，以及于不经意间在心底唤起的一丝柔软，却是独一无二的。
唐斐把烤好的菜蔬端上石桌，又清理桌面，留出个较大的空盘。随即转过身，用树枝在刚刚熄灭的篝火堆里一阵扒拉，弄出一大团泥土。那土块外表黑糊糊的，烤得又干又硬。云倾还没来得及看清，他已抓住一端，往岩石上重重一摔，顿时外层泥土四分五裂，香气四溢，原来是在篝火堆里烤了一只山鸡。再将外层碎块剥去，鸡肉撕开放置盘中，只见外皮金黄，肉质细嫩，先前混在湿泥中的调料已烤得入味，鸡腹内填满香草。
云倾撕下一只翅膀品尝，只觉比之鹿肉、黄羊肉别有一番美味，不禁赞赏：“你烧烤的本事确是不凡，莫非在蜀中时常常行猎？”跟着又想到唐斐离开唐门后四处漂泊，餐风饮露在所难免，多半是这一年间练出来的。
唐斐摇头：“我没有云堡主这般风雅，自小学着用弹弓、袖箭打鸟儿，在灌木丛里抓兔子，都是为了果腹。既是要吃，自然设法弄得味道好一点，没什么大不了。”
云倾颇为意外，蜀中唐门百年大族，唐斐又是掌门亲自收养，再如何不受待见，总不至于到了需要自己捕猎充饥的程度。
“门中供给的吃穿用度，一直都还过得去。”唐斐看出他的想法，淡淡道，“再是碍眼，名义上我也是内门弟子，不能太过苛待。但是，与其提心吊胆地接受那些嗟来之食，我宁愿自己设法，至少吃得放心、睡得安稳。”
他的性格叛逆，身份敏感，在唐门的处境一直有些尴尬。养父唐越投在他身上的目光总是带着不喜与犹疑，仿佛在看着一个未来的祸患。所以他很早就放弃了想得到唐越认可的努力，注定不属于自己的东西，再多强求也是枉然。后来得知身份调换的隐情，原来养父竟然就是生父，但唐越已去世多年，不可能重叙亲情，他也没觉得有多遗憾。
想来唐越并没有要他性命的意思，否则即使唐悠竭力护着，自己也不可能平安长大。但周围的人看到他为门主不喜，无所依仗，在饭食用品上弄一些手脚或花样，让他动不动就吃些苦头、小病一场，却是难以避免。
直到他的武功和用毒本事越来越强，周围的人从轻视到忌惮，又进而有了拥趸，境况才真正好转，只是他的心里已经有了一个大坑，那是唐悠与唐梦用尽全部关切也填不满的深壑，无论何时何地，都不会忘记奋力争取，相信一切只能靠自己。
云倾一时没有说话。他隐约有印象，自己很小的时候，曾经与父亲云冉一起住在苍山脚下的陋巷破屋里，因为义父秦深出于旧怨，那会儿正与云冉过不去。但是即使饥寒交迫，自己也始终被保护得很好。后来回到云堡，误会解开，日子更是顺遂安稳。同是武林世家的继任者，两人的境遇确是天差地远。
“你以往一直住在蜀中，咋然来到北方，觉得可还习惯？”他换过话题，“闻说唐家堡地处峨眉山中，比之苍山环境如何？”
“吃喝不愁，灵泉木屋，得蒙云堡主厚待，能有什么不惯？”唐斐一晒，“最多北边干燥寒冷些，胜在清爽。”而且苍山常常云雾缭绕，并不缺乏水气，流萤海更是气候宜人。他想了想：“蜀中山川曲折，随处皆有幽壑险峰，而苍山高峻叠嶂，虽也险要，但常有旷达开阔之感，气象却是不同的。”
云倾微微一笑：“多闻蜀道之难，难于上九霄，他日若是能抽开身，我倒想往那边一游。”又道：“你既已来到此地，就安心长住下来，心境平稳舒缓，于疗伤也有益处。”
说着，想起辞别左家庄时，左回风要自己将唐斐带回云堡，最好拘个三年五载、十年八年，不免有些好笑。
夜幕低垂，只有风灯散发出蛋黄的光晕，两人难得没有拌嘴，慢慢地享用香气四溢的烤鸡。唐斐将酒壶添满，酒杯里斟上竹叶青。他失去内力后酒量比不上从前，虽然饮得不多，仍然觉得身体发热，头脑微微眩晕，有种熏然的快意，不过看起来，云倾的酒量也没好到哪里去，酒过三巡，白玉般的面颊上已现出淡淡绯红，目光也不似平日清冷。
唐斐忽而想到，云倾伤愈后这些日子，脸色一直偏于苍白，自己早前给他把脉的时候，脉象也隐隐有一丝异状，体内像是有暗伤未愈，而且是很久前的旧伤。
自从来到山谷，就没再关心过对方的身体状况，作为大夫未免不够尽责，他有心再仔细诊一诊，但眼下彼此都饮了酒，就算把脉也体会不准，只能回头再说。
他的思绪渐渐发散开去，回想起云倾后背上那一道狰狞的刀疤，俏云在船舱里的低语，还有云辉口口声声地当众指责，在在表明，眼前的云三公子有着一段及其糟糕的过往，或者说情伤。
他本来是压根不关心的。江湖中人，谁没有过去，当真说起来，谁又不曾经历恩怨情仇？
然而不知从何时起，随着接触增多，疑问一再浮上心头。让他越来越好奇。
除了比较死要面子、爱端架子，云倾身上实在没什么瑕疵，又是一堡之主，究竟发生了什么，逼得这样一个高傲的人不管不顾，不惜以死相拼？他还记得中元决战时，云倾空洞绝望的神情，中秋夜晚独自站在山崖边孑然的身影，仿佛世间并无一物值得留恋。
夜风清凉，山峰与天空的交界处现出一弯新月，莹洁如冰魄，落在云倾眼中，只觉在空寂山谷中小酌，比堡中热闹的欢宴要放松畅快得多。本想待上一阵便回去，此刻却不怎么着急，反正偶然在外歇宿不归，也没什么大不了。
二人慢悠悠地对饮，用肌肉和山蘑佐酒，时而说一两句话，烤山鸡并不很大，带到鸡腿鸡翅都分掉，唐斐想起篝火的灰堆里还埋着另一只，不由分说拽了云倾过去。
云倾回过神时，人已经坐在平日不乐意做的草地上，身边放着刚拍开泥封的美酒，酒盏也换成了两只木碗，唐客卿用树枝在依旧冒着热气和火星的灰堆里划拉一阵，扒出裹着山鸡的干泥团和一堆烤地瓜、烤芋头。
微熏的醉意在四肢百骸里漫开，带来飘然的松弛，自己好像饮得略多了些。云倾想着，接过酒碗，算了不要紧，今天连白衣都没穿，也就不必在意堡主的形象。
而后他听见唐斐问道：“那晚你与柳无影相战，他使用机关毒药也就罢了，为何还要安排一个女子在场外唱曲？”
云倾一怔，心神倏然变得清明，他转头朝唐斐看去，视线相触，都想起了中原夜晚飘入耳中的凄迷歌声。
云倾淡淡道：“为何要问这个，你想知道什么？”
话音落下，唐斐感到对方的眼瞳里霎时多了冰一样的寒意，带着冷漠与探究。
“不为什么，”他好整以暇道，“只是觉得，左回风既然敢将我交给你关照，想必我的过去，你已经知道得差不多了。反过来，我接连卷进云堡的争端，却对你的往事一无所知，是不是不太公平？”况且，这也算不得不可告人的机密，至少云堡门下和云氏族人中知情的就不在少数，自己直接开口问而不是私下打听，已经很坦荡了。
云倾目中的凌厉逐渐敛去，代之以一丝说不清的情绪，似自嘲，又似惆怅：“也罢，即使我不说，想必你也猜到了几分。”
他端起酒碗，仰头喝了一口：“那晚的歌声，只闻其声不见其人，应是故弄玄虚，但入耳听来，却与我的一位旧识很像。”
唐斐等着他往下叙说，但云倾的语声却顿住了，像是陷入了回忆，隔了良久，才缓缓道：“她的名字叫做谢蕴湄，我唤她小谢。永州谢家以太虚剑法传家，上溯几代曾是湘鄂一带的望族，但自从前代家主谢长龄离世后，就渐渐没落，境况大不如前。”
唐斐道：“谢长龄，可是人称九嶷剑客的那一位？”他隐约记得，早年江湖中确有这么一号人物，死于一场江湖纷争，虽然名为长龄，却未能得享天年。
云倾颔首：“不错。谢家与我母亲的娘家乃是姻亲，在祖父一辈，与云堡也有些交情。她是家中长女，六七岁上曾经在堡中住过一年，与我一道席字练舞、日夕相伴。”
在云倾的记忆里，幼时的谢蕴湄梳着双环髻，齐刘海下面一双忽闪忽闪大眼睛，粉嫩嫩的肌肤吹弹可破，长相玉雪可爱，性格却极是倔强要强。生辰小了几个月却不肯当妹妹，背书、习字、练功，她样样都要争先，比不过气得哭鼻子的时候也有，但多数情况下，都会躲起来偷偷用工，下次好来个一鸣惊人，自己有心相让，还得想方设法不被察觉。
“她说，家里没有男丁，自己长大了是要支应门庭的，所以凡事都要做到最好，不能堕了先辈的声名。”云倾道，“想我也是独子，却时有怠惰，听了不免惭愧，因此那段日子里读书习剑都加倍用功。”
两个半大娃娃凑在一起，再自觉也免不了要偷闲玩闹，他带着她到林中看松鼠，在清晨的雾霭里采蘑菇，一起在山溪中捉蝌蚪，谢蕴湄描述湖湘风光，明秀的湘水，大大小小的客船、梢篷船张开桅帆，江流中的水鸟与沙洲。入冬时，他在院里拖着比身高短不了多少的木剑比划招式，她坐在石廊下学琴，两个人都练得心不在焉。天上忽然飘下雪花，从未见过雪的小女娃瞪大眼睛，丢下古琴跑出来，拉着她一起看天，欢喜地跳来跳去。对落雪司空见惯的他，突然也觉得，原来下雪是如此其妙的一件大事。
“这么说来，”唐斐道，“她还是你的青梅竹马？”
“是又怎样，”云倾冷冷道，“青梅竹马很了不起么？只准你有，我就不能有一两个？”
唐斐：“……”他这才发觉，云三公子今晚确实有点醉了。
“那阵子，父亲的身体才刚恢复一些，义父打理堡中事务，还要陪着他修炼内功、研习剑法，分不出精力在我身上。”云倾接着道，“因为有她在，我不至太过寂寞。但小谢只是由于一些缘故，暂时在云堡寄居，因此她家中派人来接她回去时，我虽然不舍，也没有办法。分开的时日一长，也就渐渐淡忘了。”
他的声音顿住，似是有些出神：“而后近十年过去，我又见到了她。”