55

伏地魔留在家里的时间越来越少。

德拉科虽怀着孕，但并未因此感觉不便，他的身体情况一切正常，没有任何不良反应，完全可以照料自己。他唯一在意的就是汤姆的安危，如今他时常几天几夜不回家，且德拉科知道现在的形势对于伏地魔而言并不好，无法不担心他。

而担心他的死亡又是荒唐的，他有魂器，几乎无法死去。纵使那世界开始坍塌，他也不会认命。

某天醒来时，德拉科仍旧独自躺在床上，但并没有孤独感。伏地魔最近总是在外面忙着什么、无法回家，他已经习惯了。

德拉科睁开眼，看着手臂上的黑魔标记。那狰狞的图案颜色极深，和过去一模一样。这证实着汤姆的安全，他也不必担心。

德拉科打着哈欠起身，望着窗外雾气中的花朵和树木。

他忽然想出去看看。

看看那世界鲜活的样子。

他打开窗，冷冷的空气涌进来，像一只手在拉着他。

半个小时后，德拉科出现在一个遥远国度的集市中。

和他想象的一模一样，这正是他想来的地方，潮湿，泥泞，脏乱，熙熙攘攘。

太阳仍未升起，晨光熹微，集市上早已聚集了许多人。他走在他们中间，忘了他们的麻瓜身份，也不记得自己是巫师，只新奇地打量着集市中的一切。

所有东西都是鲜活的，带着新鲜又陌生的气息。沾着露水的花朵和果蔬，干净或脏污的货币，带着泥土的农作物，刚刚被屠宰的动物，等待被屠宰的动物。一张又一张面孔模糊地在他面前闪过，那些不屑涉足这里、永远也不必涉足这里的人，那些仅能勉强果腹、活一天算一天的人，那些焦急的、忙碌的面孔，苍老的、青涩的面孔。

德拉科在人群中穿行，他身上染着鱼虾的腥味，衣服上迸溅了泥点，靴子也脏得不成样子。下雨了，雨水公平地落在每个人头上，但雨势太小，忙于劳动的人们无法顾及，他也不在乎。

偶尔他会来这样的地方走走。远离战火的地方。但每一次出门都无可避免地提醒着他，这就是没有伏地魔的世界，这就是汤姆不曾染指的世界，和平，安宁，生机勃勃。

德拉科信步走着，穿过了集市，走过一整个街区，然后忽然被棺材挡了路。

一家制作棺椁的店铺正在将棺木抬上车。那时德拉科刚转了个弯，就眼见着一副洁白的小棺木从他眼前抬过。他被吓了一跳，竟直接呆在原地，手臂上连汗毛也竖了起来。

忽然有人握住他的胳膊、揽着他的后背。德拉科不必看也知道是伏地魔。

他想移开目光，但伏地魔紧攥着他的胳膊，像是在强迫他看着这一幕。

德拉科还是扭开了头。

“你害怕？”伏地魔问。

“不像个好兆头。”

“但它就在那儿。你看不看它，它都存在。”

“我只是忌讳。”

“它不能伤害你，”伏地魔轻声说，“那是你自己的想象和恐惧。但恐惧只是种虚假的感觉，靠想象伤害我们——自我伤害。”

“那是对你而言。”

伏地魔望着又一具被抬出的棺木。

“但这是所有人的归宿，”伏地魔继续道：“包括你。”

听他说“包括你”时，德拉科抬头向伏地魔所说的方向望去。

又一具白色的棺木，但这次显然是为成年人准备的。德拉科望过去时，留意到的竟然是上面的雕刻与金漆。

两人注视着所有棺木被抬上车后，汽车启动，缓缓开走了。

德拉科转头看伏地魔。

“你忙完了？”

“暂时没事了，原本想回家，但发现你到外面来了，”伏地魔揽着他的腰向前走去，“你想去什么地方吗？我陪你。”

他们走在一条吵闹的街道上，前面是医院，来往的车辆和人都很多。

出租车上走下一个女人，她抱着孩子，背着背包，提着许多东西，吃力又忙乱。德拉科抬了下魔杖，让她的行装都减轻了重量。那女人在慌乱中，竟没注意到，只是急急地抱着孩子向前走。

“你怎么了？”德拉科问。

伏地魔看着女人远走的背影，说他想起一个见过的人。

那是几十年前的事了，伏地魔年纪还小，也不知道自己是巫师。他在孤儿院住着，一天夜里睡不着，他就爬到树上去，然后眼见一个女人将孩子放在孤儿院门口。

他以为将孩子丢到孤儿院门口的人都会神色慌张、唯恐被人发现，那女人却很平静。她像是死了，但又必须要活下去。她的眼睛一潭死水，却仍燃烧着生命力。她走路很慢，最初伏地魔甚至以为她只是路过，并不认为一个闲庭信步的人会要丢下一个孩子。但显然也没有人会在半夜抱着一个孩子在街上散步。

女人走到孤儿院门口，轻轻放下襁褓。伏地魔以为她会哭，但她只是笑了，不对孩子笑，也不为什么缘由，像在对她自己笑。她等了等，似乎在等待自己被人发现或阻止，但什么都没发生。几分钟后，她离开了。

伏地魔讲述这件事时没有感情，德拉科也听不出他的语气有什么起伏。

“你不喜欢抛弃孩子的人，是吗？”德拉科问。

“不见得，因为我自己就会这样做，”他静静说道，“但如果是和你的孩子，我当然不会。你希望留下它，我就会好好照顾它。”

德拉科听了这答案有些吃惊，但不得不说他也预料到了。

“我以为你会憎恨那些丢弃孩子的人。”

“小时候我这样想过，现在已经完全不在乎了。”伏地魔握着他的手，两人转了个弯，走到一条人更少的街道上。

他和德拉科在清早的光芒中走着，想起的却是又一个夜晚。他那时喜欢爬到树上去，在那里他不止见到丢弃孩子的现场，也见过孩子如何诞生。

有不止一个女人像他母亲那样在孤儿院生下孩子，这情景数次发生，每次大人都不允许他们靠近，但伏地魔还是见到了。

他爬到高高的树上，借着枝叶的遮挡掩盖自己。树木与窗隔得很远，他却感觉自己就在室内。热气腾腾，汗水，血水，□□，失禁，一切都是黏的，热的，滚烫的，产妇有时叫喊，有时哭泣。他感觉自己看着她受刑。

他只能看到痛苦。

新生儿脱离母体后，接生的众人都松了口气，只有他仍皱着眉，对这一切迷惑不解。生命的诞生如此痛苦，没有什么值得一个人经受这些痛苦。

他也是这样来到这世上的。他母亲历经了同样的磨难，生下他后死去了。

那时他还不知道母亲是女巫，不知道她是可以选择活下去的。他在高大的树木上坐着，在冷风中望着那扇窗，感觉到一阵遥远的痛苦。他在这世上本来有个人的，他们原本可以相依为命。可她在经历生产后死去了，将他独自丢在这世上，冠上他父亲和祖父的名字。

多年后他得知事实，在冷静中感觉愤恨又好笑。

多么荒谬，母亲。

你枉送了性命，临死前还将父亲和祖父的名字念在口中，但那两个男人没有一个在乎你，也不在乎我。他们任由你流浪、挨饿受冻，任由你在麻瓜的孤儿院产下孩子然后死去。

你得到什么了，母亲？

你后悔吗，母亲？

你缺失爱，被父亲的皮囊蒙蔽，你欺骗他，他抛弃你。好像这几个字就能总结你的一生。

所以杀了祖父是理所应当的，母亲，杀了父亲也是情理之中，他们活着就只能造成悲剧，他们对自己和世人都没有任何益处，而我正是那个有权力处决他人的存在。父亲应该死，祖父应该死。这不是弑亲，不是复仇，这是天理昭彰。

他原本就从未考虑过爱情，在得知母亲和所谓父亲的往事后，他更觉得爱情无稽，甚至恶心。他永远不会被卷入那种被激情控制的感情中，他永远不能被冲昏头脑，他永远不能将另一个人的利益放在自己之前。

几十年后，他回到了他以为永远不会回到的地方。

他即将眼见又一场分娩发生，甚至他爱上了一个人，那个人也爱着他，为了他不惜冒险伤害身体、只为生下他们的孩子。

这一切都是愚蠢的，德拉科。爱也是愚蠢的，人不应该被爱拉进深渊。

而德拉科的生产只会更糟。

普通的分娩至少有个基本固定的流程，德拉科却情况特殊，他不能生下孩子，到时伏地魔需要把孩子直接从德拉科的腹中取出。就算他们是巫师，也无法避免要剖开德拉科的身体，然后将那一团肉带到世上。

这简直好笑——有什么值得他的男孩流下一滴血？承受一茶匙的痛苦？

哪怕是为了他。

他们走进一家餐厅。两人都用了咒语、不必担心有任何人认出他们。德拉科还没吃早饭，他点了些东西，和伏地魔一面聊天一面等着。

“你如果改变主意，现在还不晚，”伏地魔说，“关于孩子。”

“怎么又说这个？”德拉科问，“我没打算改变主意。”

“我不想见到你受苦。”

“我明白，但这没什么。”

伏地魔盯着他。

“你忽略发生在自己身上的痛苦，你觉得自己受苦是件‘没关系’的事，无足轻重，是吗？我不喜欢你这样。你不该承受任何痛苦，无论为你自己还是我，或者任何人，哪怕是你父母。你也不该为任何人付出或牺牲，尤其是自愿的牺牲。”

德拉科想说他觉得自己没什么可受苦的，更谈不上牺牲，可如果这样说了，就正对应了刚刚伏地魔的话。

热饮端了上来，侍者为德拉科倒好饮料后离开了。

德拉科喝着饮料，问道：“你最开始是在说孩子的事，如果是这个的话——我们在恋爱啊，对相爱的人来说，生下孩子不是很正常吗？这怎么能说成是牺牲？”

伏地魔觉得他们的谈话像在绕圈子。

“你现在就在把付出和牺牲认为是理所当然的东西，但我不希望你为任何人这样做，也希望你不要爱任何人到这种地步，包括我。”

德拉科有一会儿没说话，想了想，答道：“但爱是不一样的东西，爱是需要包容和退让的。”

“我既不希望你包容也不希望你退让，”伏地魔说，他自己也忽然清楚地发现了这事实，“例如你不喜欢我挑起的战争和屠杀，就应当和我争执，让我付出代价。”

德拉科很困惑。

“可我就算和你争执，你也不会停下啊。”

“所以我说你应该让我付出代价，向我提出千万个无理的要求，逼迫我为你实现它们。”

“我为什么会那样做？”德拉科问，“难道我不会心疼？难道我能冷眼看着你为我挨累受苦？”

伏地魔怔了怔，竟无话可答。

“我让你去给我找一万件稀世奇珍又有什么用？”德拉科问，“哪一件比得上我和你共处的一分一秒？你还不明白吗，汤姆？我只想要更多和你在一起的时间。就算未来我们像所有老夫老妻那样有时会厌倦彼此，但我渴望的也永远是你，和你在一起的时候就是我最快乐的时候——这话说着不大好听，完全忽略了父母似的，可这就是真的。”

他竟说不出话。德拉科又问道：“既然我爱你，我又为什么会想要折磨你？就算我们暂且不说‘爱’，可在意一个人又怎么会想要让他痛苦？”

伏地魔无话可答了。他在德拉科之前从不曾对谁有过感情，但世人关于爱情的烦恼他很清楚。他们嬉笑打闹也大哭大喊，他们如胶似漆也寻死觅活，爱情中不止有爱，还有嫉妒，憎恨，考量，他们爱着对方同时计较得失，一旦自认为天平倾斜，他们就要在其他事上找补。憎恨与爱同时存在。人们折磨所爱之人，然后声称这是爱。

这确实是。按照伏地魔所看到的来判断，人类的感情就是如此。

他们爱得不够。

纵使偶尔德拉科会惹他生气，他也从不会想伤害他。他不需要伤害去证明任何东西——他可以撕碎一整个世界，为什么偏要为难自己喜欢的人、为什么偏要从德拉科的痛苦中汲取成就感？

德拉科也不会做这样的事。那完全在他的考虑范围之外。

伏地魔陡然想起他最大的失败，他成为一缕游魂的那些年，不见天日的那些年。他曾连回忆它们也感觉恐惧。他游荡着，躲藏着，如阴沟老鼠一样在黑暗中生活。

如今想起那时的情形，