走廊尽头的阴影里，秋·张的手指无意识地抠进石墙缝隙。

她本想来祝贺塞德里克——像从前无数次那样，带着拉文克劳的战术笔记，告诉他斯莱特林找球手的左转习惯。但现在，她的脚尖死死钉在原地，呼吸凝滞在胸腔。

（“但愿如此。”）

塞德里克说这句话时的神情像一把钝刀，缓慢地剖开她最后的自欺欺人。

他的睫毛还挂着雨水，赫奇帕奇的队服沾满泥浆，狼狈得不像那个永远整洁的优等生。可当他低头凝视那枚蓝宝石领针时，眼睛里却盛着秋从未见过的光——

像是黑湖冰面下涌动的暗流，像是飞贼掠过指尖时的颤栗，像是心甘情愿饮下毒药的殉道者。

德拉科·马尔福的冷笑在走廊回荡：“你疯了？——”

“秋？”

塞德里克突然转头，褐色的眼睛对上了阴影中的她。

秋猛地后退一步，怀里的战术笔记“啪”地掉在地上。羊皮纸散开，露出她精心标注的斯莱特林飞行轨迹分析——那些熬夜绘制的箭头和批注，此刻可笑得像过时的预言。

“我……”她的声音卡在喉咙里。

塞德里克弯腰去捡笔记，领针的蓝宝石在烛火下泛着幽光。

“谢谢。”他递还纸张，语气温和如常，“你的分析总是最精准的。”

（多残忍啊。）

（他连愧疚都这么坦荡。）

秋接过笔记，指尖擦过羊皮纸上干涸的墨迹——那瓶墨水还是上一个学年圣诞节塞德里克送她的圣诞礼物，带着蜂蜜公爵特有的焦糖香气。

“恭喜获胜。”她扬起嘴角，拉文克劳的优雅面具完美无瑕，“下周对格兰芬多，伍德新训练的游走球战术要小心。”

塞德里克张了张嘴，最终只是点点头：“我会注意。”

秋转身时，听见德拉科讥诮的耳语：“拉文克劳的姑娘真是体面，连退场都这么……”

她没有听完，脚步越来越快，最后几乎跑了起来。

在拐角处的盔甲后方，秋终于停下来，将额头抵在冰凉的金属上。

（她早该明白的。）

（从塞德里克开始不再主动找她起，从总是在图书馆频繁看见他“偶遇”斯莱特林新生起，从听说他陪斯莱特林新生练习飞行起，从他总是看向斯莱特林学院桌的方向起——）

她的塞德，早就在了某个无人知晓的瞬间离她而去。

而现在这个甘愿被斯忒诺的毒药毒杀的男孩，只是长着同样面孔的陌生人。

周六的午后阳光斜斜地洒在草坪上，塞德里克站在扫帚旁，指尖轻轻敲着柄端，目光时不时扫向城堡的方向。

（她会来吗？）

（还是说，她只是随口答应，早就忘了？）

就在他第三十九次看向手表时，一点五十九分——

一抹墨绿的身影出现在球场入口。

洛瑞斯穿着轻便的飞行袍，黑色长卷发被束成高高的马尾，不同于平时披着头发的精致，多了些生动，Scipio停在她肩头，锐利的眼睛扫视四周，仿佛随时准备驱逐不速之客。

塞德里克嘴角不自觉地上扬。

“我以为你会忘记。”

洛瑞斯淡淡地瞥了他一眼，深蓝色的眼睛里闪过一丝复杂的情绪。

“我答应过的事，不会忘。”

她伸手接过他递来的扫帚，指尖不经意擦过他的，又迅速收回。

球场边缘的橡树后，秋·张死死攥着树干，指甲陷进树皮的褶皱里。

她本不该来的，但那天在走廊她听到他约斯忒诺周六下午两点飞行训练。她克制不住自己，想来看看，想知道……她也不知道自己想知道什么，当她反应过来的时候她已经在这了。

（明明知道会看见什么，为什么还要自虐般地亲眼确认？）

可她还是来了——穿着拉文克劳的魁地奇练习袍，假装自己只是训练完路过，假装心脏没有在胸腔里绞成一团。

阳光太刺眼了，刺得她眼眶发酸。

远处，塞德里克正耐心地纠正洛瑞斯的握帚姿势，他的手指虚虚环住她的手腕，动作轻柔得像在对待什么易碎品。

（他教她飞行时，不会皱眉。哪怕她连最基本的平衡都保持不好。）

秋想起自己第一次参与赫奇帕奇和拉文克劳的联合选拔时，塞德里克站在三步之外，公事公办地念着《飞行手册》的要点，甚至没有伸手扶她一下。

（“赫奇帕奇和拉文克劳的队员要保持专业距离。”）

（他当时是这么说的。）

可现在——

塞德里克的手稳稳扶在洛瑞斯腰间，褐色的眼睛里盛满她从未见过的专注。

（原来他不是克制有礼。只是那个让他放下克制的人从来不是她。）

“放松。”塞德里克的声音顺着风飘来，“你不是在躲避游走球，只是在感受气流。”

洛瑞斯的扫帚猛地一晃，她下意识攥紧柄端，指节发白。

（天文塔的阴影从未消散。）

塞德里克似乎察觉到了她的僵硬，轻轻按住她的肩膀。

“看着我。”他低声说，“只看我。”

洛瑞斯抬眸，深蓝色的眼睛里映出他的轮廓。塞德里克感受到一种从未有过的满足感。

“我不会让你掉下去。”他的声音很轻，却字字清晰，“我保证。”

（多讽刺啊。自己比洛瑞斯先认识他一年。他们一起训练过那么多回，他从未对她说过这些话。从未在他眼里见过这样的温度和满足。）

秋的视线模糊了。

当塞德里克终于帮洛瑞斯稳定住扫帚，两人并肩悬浮在离地五英尺的空中时——

秋转身离开了。

她没有发出声音，没有折断树枝，甚至没有让眼泪落下。

橡树的阴影吞没了她的背影，而球场中央的两人谁都没有注意到那个曾经的“朋友”来过。

再一次。秋·张站在拐角的石柱后，手指无意识地攥紧了长袍的布料。

她清楚的知道她不该出现在这里，她再一次无法克制自己——宵禁后的地窖走廊阴冷潮湿，根本不是拉文克劳该涉足的地方。可她鬼使神差地来了，像是某种自虐般的仪式，非要亲眼再次确认那个早已心知肚明的事实。

然后，她看到了他们。

洛瑞斯·斯忒诺从魔药教室走出来，脸色比平时更加苍白，指尖还沾着某种药剂的荧光痕迹。而塞德里克——她的塞德——就站在洛瑞斯身侧，手里捧着一盒薄荷糖，正低声说着什么，话语在空荡无人的走廊里清晰的传进秋的耳朵里。

（“处理非洲树蛇毒液后吃这个，能缓解头晕。”）

他的声音很轻，却像刀子一样精准地刺进秋的耳膜。

（他什么时候开始随身携带薄荷糖了？）

（他知道秋最讨厌薄荷的味道。）

洛瑞斯没有接，只是冷淡地瞥了一眼，但塞德里克毫不在意，甚至微微俯身，将糖盒塞进她长袍的口袋里。

（他笑了。）

那个笑容让秋的呼吸一滞——柔软、无奈、带着某种她从未得到过的纵容。

（他从来没有这样对她笑过。）

（一次都没有。）

秋回到寝室时，那叠魁地奇战术笔记还摊在桌上。

羊皮纸上密密麻麻全是她的字迹——斯莱特林找球手的左转习惯、赫奇帕奇击球手的防守盲区、暴雨天气的横扫七星稳定性分析……甚至还有塞德里克最喜欢的俯冲假动作的破解方案。

（她熬了整整三个晚上整理的。）

（为了帮他赢下魁地奇杯。）

窗外的月光冷冷地照在纸页上，那些精心绘制的战术图突然变得可笑至极。

（他根本不需要她的分析。）

（他需要的是那个连扫帚都骑不稳的斯莱特林。）

秋猛地抓起笔记，转身冲出寝室。

格兰芬多公共休息室门口。

“这是什么？”安吉丽娜·约翰逊揉着眼睛打开门，怀里被塞进一叠厚重的羊皮纸。

“斯莱特林和赫奇帕奇的弱点。”秋的声音平静得可怕，“伍德会用得上。”

安吉丽娜低头翻了两页，眼睛瞬间睁大：“梅林啊！这是——等等，秋！”

但拉文克劳的女孩已经转身离开，背影在旋转楼梯的阴影里显得格外单薄。

（她再也不会为赫奇帕奇的找球手熬夜了。）

当格兰芬多最终举起魁地奇杯时，解说员李·乔丹的嗓音响彻全场：

“难以置信！安吉丽娜·约翰逊的游走球战术完全压制了赫奇帕奇！这简直像是有人提前剧透了塞德里克·迪戈里的所有习惯！”

赫奇帕奇看台上，塞德里克皱眉望向拉文克劳的看台。

（秋没有来看决赛。）

（她从来不会错过任何一场魁地奇比赛。）

他的目光扫过欢呼的格兰芬多队伍，突然注意到安吉丽娜手中熟悉的羊皮纸——那些战术图的边角还印着拉文克劳的蓝色花纹。

（那是秋的笔迹。）

塞德里克的胸口像是被人狠狠揍了一拳。