那盏鲜艳灵巧的兔子灯再度被人踩坏，随风而去，滚落河水之中。

刀辞浑身冰冷，尚且年轻的面庞如坠冰窟，他手中的剑已被鲜血淋尽，面色惶然如怆，跪地声沉闷。

一月之内，第二次遇袭，不可能是北狄。

是朝中的人。

“去找黄大夫！”

徐寂行按住怀中人的胸口，他面色冷静得几乎怪异。

那一刹那间，刀辞很难看清他，看清他眼底的戾气与痛苦，何者更浓。

分明寒意彻骨，再抬起眸时，也只有冰凉的嗓音从喉口中流出。

“快去。”

周遭死寂无声。

徐寂行徒劳地用衣料替她止住不断流出的鲜血，玄色衣袍被染得更深，修长如玉的指节滴答滴答地流着血。

他贴着她说：“为何要去挡？”

顾卿然挤出一个很浅的笑来看他。

她有些累了，只是想要睁眼，却这样难。

最后的一丝力气，她碰了碰他的袖口，“谢谢你。”

她还说：“这样便不欠你的了。”

……

屋内安静得吓人。

只有扔了巾帕的血水在往外倒。

过了好久，才有人敢去给站在门槛处的徐寂行说句话：“相爷，夫人的伤已经处理好了。”

处理好了。

那样一支冰冷尖锐的铁箭射入胸口，她明明是晕了过去。

“嗯。”

徐寂行静静地眨了眨眼，他问：“她何时可以醒？”

那人跪了下来，头点到地上，再也不敢答话。

一股经年的昏暗与沉寂从周遭慢慢围了过来，徐寂行垂眸，看清的是那条柔软雪白的兔毛围脖。

沾了血，已经暗了下去。

他记得，她戴上此物时的神态，羞郝、欢喜、故意别过脸去不让他看。

徐寂行摸了摸干涸了血迹的围脖，她不但藏不住心思，心又软得近乎笨拙。

“上天庇佑，夫人暂无性命之忧。若是伤口再偏半寸，老夫恐无力在此拜见相爷。”

他坐在床榻边，眼里燃着一股暗火，幽邃难言。

“她会醒的，是么？”

黄大夫擦了擦额角的汗，道：“夫人心志坚定，七日之内该是可以醒来。”

徐寂行沉默地摆了手，叫他退了出去。

床榻上沉睡之人面色白得近乎透明，纤长浓密的眼睫低垂，没有血色的唇瓣微微抿着，身子单薄得如一张白纸，只是被暖和厚实的衾被留住了而已。

她的伤口在心胸，要害处的伤口难养，待到醒来、再到伤好，或许会留疤。

徐寂行碰了碰她蜷缩着的手指，末了，吻过她的指尖。

她要养伤数月，不能乱走，更不能乱跑，以她的性子，定不会愿意。

他得提前准备起来，准备她若是后悔挡这一箭、若是不肯好好养伤，他需要时间来赔。

屋内烛火燃了一夜。

他守到五更天时，有人敲了门，端来一碗汤药。

这里并不是相府，而是就灯会很近的一处庭院，名叫澄心堂，受了重伤的人不能乱动，他下了令，将府内的用具送来。

这处庭院是他尚未彻底从徐府搬出来时，时常住的地方，一晃多年，他从未想过，再次带人进入此地，是这样的情形。

婢女手中的汤药被他接到掌心。

他用了力，扳开她的唇，将药缓缓灌了进去。

直到一碗药皆喂了进去，那婢女从他手中接过药碗时，看清了他微颤的指尖与掌心的血痕。

那婢女留在此处看守宅院多年，知道他娶了妻，却不曾想过，会在这样特殊的情形下见到他不同寻常的一面。

她的记忆里，徐寂行是光风霁月般的人，却也孤寂淡漠到了极点，这处庭院离闹市不远，墙院却砌得极高极厚，隔绝人世烟火，清冷至极，是他从前光阴的缩影。

而从昨夜至此刻，他的种种行迹都叫她心神恍惚。

“相府里的婢女来了？”

“回禀相爷，据说是夫人的两位贴身婢女，皆已经在屋外候着。”

徐寂行身形挺拔，从昨夜到现在滴米未进也不见憔悴之色，他身上玄色衣袍的血迹早已经干涸，若是离得近了，还能闻到一股血腥味。

他好似未察觉，只道：“将人叫进来，看好这里。”

从始至终，他也未流露出过分悲伤或是动怒的神态，但这位婢女却觉得，他现在这样，很可怕。

庭院内，刀辞已经跪在石砖之上许久。

徐寂行踏过庭院，没有看他一眼，而是径直去了天牢。

阴暗湿冷，压抑无光，里面关着的，是他的亲弟弟，徐望溪。

徐寂行走进去时，他昨夜未换的玄色衣袍、斑斑的血迹便不再突兀，脏污的茅草上皆是斑驳的血，有些暗，有些亮。

青砖的凹陷处，或许就藏着一滩污血。

一盏豆灯下，照着无数尘埃，尘埃之中，仿佛都被血腥味浸染多年，令人牙关颤栗。

他执过看守手中的利刃，对着被铁链锁住之人的胸口，平静无波地刺了下去，轻转指尖。

所谓手足相残，不过如此。

天家如此，徐家也是这般。

只是他太过大意，所以才让他有第二次机会来杀他。

徐望溪昏厥过去，却又被一盆冷水泼醒。

他眼中的恨意浓得能化出血，牙关上下撞击，最后只变为癫狂的大笑。

康王逼宫之事里，有他的撺掇，但他惯来会隐藏，何况还有一个在圣上面前有几分薄面的徐阁老护着，圣上病重垂危，他逃脱一劫。

可徐望溪深知他自己不会不满足。

他多年前便想位极人臣，想要一人之下、万人之上，唯有权力的无穷滋养方能养活他。

他知道，昨夜刑部暗中布置了官兵守株待兔边关赶回来的那位皇后旧部，那是他最后的机会。

皇后一族的人都倒了，徐寂行和豫王便再无建立新朝的阻拦，可若是此时徐寂行死了，他便可以继续痛快地活着。

“许寂行……”他口中流着源源不断的血，目光黑得发浓，几乎是在嘶吼。

“哈哈哈……我若是死了，父亲母亲该为我痛不欲生，我生来便该是天之骄子，若不是你，若不是你……我便可以是你的位置！”

大概是那年，母亲选择救了他，而看着这位所谓的长兄坠入悬崖，他便觉得，徐府，或许本该只有他这样一个嫡子。

既然母亲不喜他，父亲也更为疼爱他，而徐寂行又被留在江南十二年，为何还要让他回来。

他本就该死，十几年前，他就该死在悬崖下。

“杀了我吧，快杀了我，杀了我，你的心魔是不是就解了，哈哈哈……徐寂行杀了我啊，你怎么不敢杀我？”

心魔。

徐寂行很轻地眨了眨眼，无动于衷。

不会再是心魔，不会了。

从前整夜枯坐房中、带着难以解脱的痛苦与执念，脑海中一遍遍不可控制地回荡年少被孤独抛弃的旧伤、那样逼疯他自己的日子从昨夜起便不会再有。

他甚至弯了唇，老天做许多事毫无道理，也予了他一纸不讲道理的婚书。

只要她爱他。她确实爱他。

清脆的一声，徐寂行手中沾了血的利刃落了地。

他没有立刻了结他，而是退后一步，再无心头旧事的触动。

“想要死得痛快，怕是很难。”徐寂行看着他奄奄一息的脸，转而看向他胸口的血洞，他方才都能晕厥过去，她又该有多疼。

刑部侍郎在牢房外向徐寂行躬身行礼。

“相爷。”

徐寂行接过狱卒递来的干净帕子，擦去了手上的血。

刑部侍郎向内看了一眼，看清了满地的血，神情一凛，心头竟有些发凉。

徐寂行直直地出了牢房，神色淡淡，连一句话都没留下。

他沿着侍卫所引的路，一路往外走，此刻天色已明，走至尽头时，天牢内那些哀求、咒骂、怨念皆被倾泻进来的明净天光驱散。

他立在原地许久，身形一半在明，一半在暗，直到垂眸看清掌心的血痕，他轻轻蜷了手指，吩咐道：

“再派些人去守澄心堂，没有我的令，不允许任何人进去。”

墨辞想了想，还是问：“相爷，江南那边恰来了小厮传话，说，半月之后，李府那边想派人来看看夫人，不知您允不允？”

“她昏迷未醒，还要养伤，不宜见外人，去拒了。”

墨辞怔了怔，道了声是。

正月初三的日子，澄心堂本不会有主子来，但也做了些过年的摆设，檐下挂着大红的灯笼，屋内挂着五彩香囊，铜炉中熏着花香。

只是昨夜过后，澄心堂周围便多了不知多少暗卫，又来了多少丫鬟和大夫。

睡在床榻之上的女子面容苍白依旧，眼尾依旧轻轻上扬，唇瓣微鼓，只是没了平日的活泛。

宝春守着她许久，直到徐寂行走了进来。

他换了一身雪白的衣袍，披着件玄色大氅，面容冷峻，原本沾了血腥的手已经细细洗过，掌心中正捏着一个布娃娃。

“出去。”

宝春阖了门，嘎吱一声轻响，这间古朴的屋子，又暗了许多。

布娃娃是她在相府床榻上最爱抱的那个，有些旧了，眼睛绣得圆圆，嘴巴小小，衣裙略有些破败，像是抱了多年，抱得磨损。

从前他觉得她孩童心性。

徐寂行低了头，看着手中的娃娃许久，缓缓绽出点笑，他将娃娃放在了她里侧，手指极轻地抚过她的一片青丝。

李府想派人来看她，他不允，无关其他，只是他觉得她没有必要去见外人。

她明明喜欢他，既然如此，李府的人又为何要来打扰她。

刀辞跪了整整一夜，愧疚自责。

今早去遇刺的河岸边查踪迹时，他将顾卿然昨夜所放的河灯捡了回来。

河灯本已被放入河面，却又被箭矢射中，灭了灯火，回到了岸边。

是以，他小心翼翼地将这盏河灯捧回来时，神情依旧苦涩内疚。

京中有习俗，这样被灭了灯火又被赶回岸上的河灯颇为不吉利，若是遇到了这种事，需存好许了愿的纸条，待到明年再放，方为消去霉头。

他跪了下来，将这盏鹅黄的河灯捧给了徐寂行。