夏莲扶着顾清禾起身时，听见她喉间溢出一声难耐的轻呼。秋阳透过窗纸照在床榻上，映得她双颊飞红，腕间被衾角压出的红痕格外刺眼。
“王妃可是哪里不适？”春桃捧着温水凑近，见她指尖攥紧锦被，指节泛白。
顾清禾扯出个比哭还难看的笑，哑着嗓子道：“浑身像被马踏过似的……”昨夜庆王留宿，床笫间的折腾远胜往日，她虽早有心理准备，却不想这般难熬。腕间被他攥出的淤青此刻火辣辣地疼，偏生又不便明言。
映雪搁下茶盏便要往外走：“奴婢这就去请陈太医！”
“不必！”顾清禾忙拽住她袖口，声音发颤，“不过是累着了，歇半日便好。”她何尝不知府医问诊时定会看出端倪，若让庆王知道她这般狼狈，怕是连装病留人的心思都要被看穿。
夏莲替她揉按太阳穴，指尖触到她额头的温度时猛地缩回：“王妃烫得厉害！”她望着顾清禾颈间未褪的红痕，想起昨夜暖阁内的动静——庆王卯初才离开，彼时天还未亮，王妃连咳数声，怕是受了风寒。
正争执间，外间传来通报：“周王殿下差人送了辽东参片，说听闻王妃不适，特嘱厨房煨参汤。”
顾清禾一怔。三皇子周王朱翊宣与庆王朱翊宁同朝为官，近日正共议江南漕运案，不想竟得知她生病的消息。春桃接过锦盒时，她瞥见盒底压着张字条，是周王妃的字迹：“听闻妹妹昨夜侍奉王爷至丑时，万望珍重。”
“劳烦回谢周王妃。”顾清禾捏紧帕子，喉间发苦。满府皆知她刻意讨好庆王，连前朝皇子都瞧出她的心思，可又有谁知道，她这般拼命，不过是想在这深宅大院里，给自己挣个倚靠。
午膳时，厨房送来了红枣乌鸡汤，汤色浓得能挂住勺。顾清禾喝了两口便搁下，只觉胃里翻涌——昨夜的折腾早已耗光了力气，此刻连举勺都嫌累。
“王妃多少吃些，不然身子撑不住。”夏莲劝道，目光扫过她眼下的青黑。自嫁入庆王府，王妃日日变着法儿讨好庆王，晨起亲自调配香露，晚间候在玄关迎人，连月事期间都要温着参茶等他回府。
顾清禾摆了摆手，倚在靠垫上闭目养神。恍惚间听见窗外传来马蹄声，是庆王回府的动静。她强撑着坐起，让夏莲替她簪上庆王送的红宝石簪——即便病着，也不能失了体面。
“今日朝堂可还顺利？”她挤出笑，望着掀帘而入的朱翊宁。他一身石青官服未换，眉间凝着几分倦色，却在看见她时倏地松了松眉头。
翊宁瞥见案上未动的汤碗，眸中闪过一丝心疼：“陈太医说你高热未退，怎的还强撑？”他伸手探她额头，指尖触到灼烫的温度时，脸色骤然沉了下来。
顾清禾望着他眼底的暗色，忽然想起今晨周王府送来的参片——定是他托周王照看她。三皇子周王素日与庆王交好，朝堂上共议新政，私下里却常互送药材，不想连她生病，都成了他们兄弟间的谈资。
“不过是小恙。”她扯了扯他的衣袖，瞥见他腰间玉佩上的缠枝莲纹——是她亲手编的穗子，“周王殿下送了辽东参，臣妾让厨房煨了参汤，王爷可要尝尝？”
翊宁望着她强装的笑意，忽然想起昨夜她在他怀中的模样——明明累得眼皮打架，却偏要吻他眉间的朱砂痣，说“王爷今日穿的石青官服衬得肤色极好”。此刻她腕间的淤青刺得他心慌，终于开口：“明日起，我宿在前院。”
顾清禾浑身一僵，喉间泛起苦涩。他这是嫌她纠缠太过了？可转念一想，他眼底的心疼不似作伪，或许只是怕她受累？
“王爷可是嫌弃臣妾？”她垂眸望着被角，指尖绞出褶皱。
翊宁怔住，忽然握住她的手，掌心覆住她腕间的淤青：“傻话。我是怕你……”他耳尖发红，别过脸去，“怕你强撑着讨好，累坏了身子。”
顾清禾抬头，撞见他眼中未褪的关切。原来他什么都知道——知道她日日在玄关候他，知道她刻意打听他的喜好，知道她连生病都要算计着留他。可即便如此，他仍愿意在朝堂与王府间奔波，愿意收下她的讨好，愿意在她病时放下政务来看她。
“臣妾只是怕……”她忽然抓住他的手，贴在自己滚烫的额头上，“怕王爷忘了，臣妾是您明媒正娶的王妃，是想与您共度余生的妻。”
翊宁望着她泛红的眼尾，忽然想起新婚那晚，她跪在喜帐中替他解靴带，指尖冻得发红却笑得清甜。那时他只当是女子的虚与委蛇，却不想日日相处，竟从她的算计里，品出了真心。
“以后别再硬撑。”他轻声道，替她掖好被角，“周王说江南漕运案近日便能结案，待事了，我带你去西山泡温泉。”
顾清禾怔住。西山温泉是皇室贵胄的疗养之地，他竟愿意带她同去？这是成婚以来，他第一次主动提及二人独处的计划。
“王爷可还记得，臣妾嫁过来那日，您说‘夫妻间不必太过客套’？”她忽然轻笑，指尖划过他掌心的茧，“其实臣妾所求不多，不过是想让王爷知道，即便父母远在江南，臣妾也能在这王府里，做您最贴心的妻。”
翊宁望着她眼底的坚定，忽然想起今早周王在朝上说的话：“老八，弟妹这般用心，你莫要辜负了。”他原以为娶亲不过是皇室联姻，却不想这个出身江南顾府的女子，竟用一碗碗热汤、一次次守候，在他心底砌起了温暖的墙。
未初刻，陈太医再次来诊。顾清禾望着他欲言又止的模样，忽然想起方才翊宁说的“西山温泉”。或许，她不必再这般拼命？或许，这个冷面王爷，早已在不知不觉中，将她的心意收进了眼底？
“王妃脉象虚浮，需静卧三日。”陈太医斟酌着开口，目光扫过翊宁，“贵体亏虚，宜用温补之剂，若有身孕……更要当心。”
顾清禾指尖一颤。她日日盼着有孕，此刻却不敢抬头看翊宁的反应。直到听见他沉声道：“有劳先生开方，务必用最温和的药材。”
待陈太医退下，翊宁忽然从袖中取出个锦盒：“周王妃送的阿胶，说对女子气血极好。”他望着她惊讶的神情，耳尖发烫，“她还说，若我再折腾你，便让周王来教训我。”
顾清禾忍不住笑出声，病痛似乎都轻了几分。原来前朝皇子的妻子们，也会私下里替她撑腰。她忽然觉得，这深宅大院虽冷，却因有了这些或明或暗的暖意，竟也没那么难捱。
“王爷可知，周王妃为何对臣妾这般好？”她望着锦盒上的并蒂莲纹，“因臣妾曾替她向您讨过江南的云锦料子——她膝下嫡子满月，想给孩子做百家被。”
翊宁愣住。他只道周王妃热心，却不知背后还有她的周全。原来她的算计，从来不是自私的讨好，而是连他的兄弟亲眷，都一并放在了心上。
“傻丫头。”他忽然伸手，替她捋顺被角，“以后想做什么，直接与我说便是。你是我的妻，何须借他人之手？”
顾清禾望着他眉间舒展的朱砂痣，忽然觉得，这一场病，竟让她看懂了他藏在冷硬表象下的温柔。他会记得她的每一次讨好，会在意她的每一分辛苦，会在朝堂与后宅间，为她撑起一片小小的天。
申时，陈嬷嬷从娘家赶回，一进门便红了眼眶：“我的姑娘，怎的病成这样？”她摸着顾清禾的手，转头便要训斥丫鬟，却被顾清禾拦住：“是我贪凉，不怪她们。”
翊宁起身告辞时，陈嬷嬷忽然福身：“王爷对我家姑娘的心意，老身都看在眼里。当年夫人送姑娘出嫁时，千叮咛万嘱咐要老身照看好您，如今见您与王爷这般和睦，老身也算不负所托了。”
翊宁望着床上强打精神的顾清禾，忽然想起周王说的“娶妻当如顾氏”。曾经他以为，娶亲不过是皇室联姻，却不想这个来自江南顾府的女子，竟用她的坚韧与温柔，让他对“妻”这个字，有了从未有过的期待。
暮色初合时，顾清禾望着案头翊宁留下的《孟子》，书页间夹着片银杏叶，是他方才从衣襟里掉出的。她忽然明白，所谓夫妻，便是在这深宅大院里，他为她挡住风雨，她为他守住温暖，即便父母远在江南，也能在彼此的眼中，看见最珍贵的真心。
这一晚，顾清禾枕着翊宁留下的檀香荷包，听着窗外的风声，忽然觉得，病中的虚弱竟成了最珍贵的契机。她第一次真正相信，这个被她视作“携手之人”的男子，或许真的能成为她在这异世的依靠。
而翊宁在前院书房批折子，指尖摩挲着顾清禾绣的扇套，忽然想起她病中说的“共度余生”。他忽然放下笔，在宣纸写下“宁负天下，不负卿”，却又匆匆划去，只余“卿安，便是天下安”。
风，不知何时停了。庆王府的琉璃瓦上，落满银杏叶。顾清禾望着窗外的暮色，忽然觉得，这一场病，竟让她与他，在算计与真心间，走出了最坚实的一步。而未来的路，或许会有风雨，但她知道，只要彼此携手，便是最好的时光。