陆小柏看着窗外，脑子里却一直在回放叶云博和卫静闪烁其词的样子，还有戚枳光总是遮得严严实实的裤腿。

回到公寓楼下，两人一起等电梯。

陆小柏忽然转头，看向戚枳光：“对了，我家路由器好像坏了，连不上网，你……能不能帮我看看？”

戚枳光看了她一眼，没多问：“好。”

进了陆小柏家，戚枳光熟门熟路地走到放路由器的地方，弯腰检查。陆小柏站在他身后，看着他穿着合身西裤包裹下的、线条流畅的小腿和臀部。

一个冲动的念头攫住了她。

她悄悄靠近，趁着戚枳光专注检查线路的时候，猛地伸出手，想要去撩开他的裤腿！

然而，她的手还没碰到布料，就被一只更快的手抓住了手腕。

戚枳光不知何时已经直起身，转了过来。

他握着她的手腕，力道不重，却带着不容挣脱的意味。

两人靠得很近，近得能感受到彼此的呼吸。戚枳光低头看着她，那双深邃的眸子里，没有责备，反而带着一丝戏谑和了然。

“路由器没坏，”他声音低沉，带着点磁性，“是你心乱了。”

他的气息拂过她的耳畔，带着他身上惯有的清冽味道。

陆小柏的脸“腾”地一下就红了，心跳快得像要擂鼓。

被抓了个现行，还被他反过来调戏！

她又羞又恼，用力想抽回手，却被他握得更紧。

他顺势将她往自己怀里一带。

陆小柏猝不及防，撞进他温热的胸膛，鼻尖萦绕着的全是他的气息。

“你……”她想推开他，手却抵在他结实的胸肌上，感觉像触电一样，浑身发软。

暧昧的气氛在空气中迅速发酵，戚枳光在她的耳畔气息均匀，带着几分戏谑：“又不是高中生，你有意图就直说。”

陆小柏感觉自己快要被他蛊惑了，残存的理智让她猛地抬起头，挣脱开他的钳制，后退一步，拉开距离。

她深吸一口气，索性豁出去了，直视着他的眼睛，声音带着一丝不易察觉的颤抖，直接问道：“戚枳光，你的腿……是不是受过伤？”

空气仿佛瞬间凝滞。

戚枳光脸上的那一丝戏谑慢慢隐去，他静静地看着她，没有立刻回答。

几秒钟后，他才缓缓开口，语气平静得听不出任何波澜：

“没有，怎么突然问这个？”

客厅的空气仿佛都已经凝固，戚枳光的否认太过轻描淡写，反而像一层欲盖弥彰的薄纱。

陆小柏的心跳得更快了，一种近乎直觉的笃定让她无法退缩。

“别骗我了。”她盯着他的眼睛，声音因为紧张而微微发颤，却带着不容置疑的坚持，“高考第二天的理综和英语，你为什么没去考场？你家里的事，到底是什么？”

“还有，”她深吸一口气，将盘旋了许久、最让她耿耿于怀的那个疑问抛了出来，“你为什么后来去了清大，而不是我们约好的南大？”

每一个问题，都像一颗石子投入平静的湖面，激起层层涟漪，逼着他面对那段被尘封的过往。

戚枳光垂下了眼睫，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，遮住了他此刻的情绪。

客厅里只剩下窗外隐约的车流声，衬得这沉默格外漫长而沉重。

他缓缓走到沙发边，坐下，手肘撑在膝盖上，手指无意识地交握着。

许久，他才重新抬起头，看向陆小柏，那双眼睛里是她从未见过的疲惫和沙哑。

“对不起。”他的声音低沉，带着一种被砂纸打磨过的粗粝感，“很多事……没告诉你。”

他顿了顿，像是在组织语言，也像是在鼓起勇气，“第一天考完，我接到了医院的电话。”

“爷爷……他突发心梗，我赶到医院的时候在ICU抢救。”

陆小柏的心猛地一缩，下意识地捂住了嘴。她记得，戚枳光和他爷爷感情很好。戚爷爷病了好几年，高三那年她也去医院看过戚爷爷，戚爷爷还希望他们都能考上理想的大学。

“我当时着急，所以给你留了短信。六月八号凌晨四点，爷爷在ICU抢救无效，走了。”

“我爸当天从深圳赶回……”

“那天戚枳航让我不要来赶第二天的考试，明年再考。”他自嘲地扯了扯嘴角，“但是，我不想错过了爷爷，也错过高考，也不想……失约。”

“天刚亮，我就打车去考场，那天早上高速上下暴雨。”

他的声音越来越低，仿佛陷入了那个漆黑的暴雨倾盆的清晨。

“路上……出了车祸。”

这三个字轻飘飘的，却像巨石一样砸在陆小柏心上，让她瞬间呼吸困难。

“司机为了赶上进考场，碰到一辆大货车疲劳变道。”

“我坐在后排……”他停顿了一下，眼眸中似乎闪过一丝触动，似乎不愿意回忆那个瞬间，“左腿，当场就……”

他没有说下去，但陆小柏已经能想象那惨烈的画面。

“粉碎性骨折。”他终于吐出了那个词，声音平静，却带着一种历经劫难后的麻木。

陆小柏只觉得一阵天旋地转，整个人都僵住了，血液仿佛瞬间凝固。

车祸……骨折……

原来不是简单的家里有事，不是他临阵脱逃，而是这样残酷的意外。

“后来呢？”她的声音抖得不成样子，眼泪毫无预兆地涌了上来。

“后来……被送到医院抢救，手术，钢板，钢钉……”戚枳光语气平淡地叙述着，仿佛在说别人的故事，“我爸从深圳赶回时，又要处理爷爷的后事，又要……我怕影响你高考，一直瞒着。”

“伤得很重，国内的医生建议保守治疗，但恢复效果可能不好，甚至……可能以后走路都会有问题。”

“我爸第二天动用了所有关系，联系了英国的骨科专家。”

“所以，高考一结束，我就被送去了英国。”

英国……不是传言中的散心，不是结交新女友，而是漫长而痛苦的治疗。

“在那边待了快一年。”他看着天花板，眼神有些空茫，“手术，复健，再手术，再复健……很疼，也很……”

他没有说下去，但陆小柏能感受到那两个字背后隐藏的绝望和煎熬。

一个原本前途光明的少年，在人生最重要的关口遭遇重创，身体和精神都承受着巨大的痛苦，被困在异国他乡，前途未卜。

难怪……难怪他没有联系她。

“为什么……为什么不告诉我？”陆小柏哽咽着问，眼泪模糊了视线，“就算……就算不能见面，打个电话，发个信息也好啊……”

戚枳光转过头，看着她泪流满面的样子，眸色深沉。

“告诉你什么？”他反问，声音带着一丝苦涩，“告诉你我可能瘸了？告诉你我连大学都可能上不了？让你跟着我一起担心，或者……被我拖累？”

“那时候，我连自己都不知道未来会怎么样。”

“我不想让你看到我那么狼狈的样子。”

陆小柏的心像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。她之前的那些怨恨、猜测、不满，在残酷的真相面前，显得那么幼稚、可笑，又那么……伤人。

“那后来呢？”她追问，“你好了之后，为什么……还是没来找我？”

戚枳光沉默了片刻。

“第二年春天，我偷偷回国了一趟。”他低声说，“去了南大。”

陆小柏的心跳漏了一拍。

“我在你们教学楼下等了很久。”他的声音很轻，“然后，我看到你和一个男生一起走出来。”

“那个男生很高，很帅气，帮你背着书包，你们……有说有笑的，看起来很开心。”

陆小柏脑中飞速搜索，高大帅气的男生？帮她背包？难道是……学生会的某个学长？或者篮球队的朋友？她完全记不清了。

“我当时想，”戚枳光看着她，眼神复杂，“你已经开始了新的生活，有了新的人，过得很好。”

“我当时，走路不太方便，那个样子……又何必再去打扰你。”

“所以，我回了英国，我爸让我在英国直接申请大学，但我想再考一次，所以在署光报考了第二年高考，填了清大。”

真相像剥洋葱一样，一层层揭开，辛辣刺鼻，呛得人直流眼泪。

原来，七年的杳无音信，不是他的遗忘，而是他的重伤、他的隐忍、他的自卑，以及……一个该死的误会。

巨大的震惊、铺天盖地的心疼、还有无以复加的愧疚，瞬间将陆小柏淹没。

她看着眼前这个男人，眉宇间刻着岁月的磨砺和隐忍的疲惫，再也不是那个记忆中清澈飞扬的少年。

这七年，他到底是怎么熬过来的？

眼泪无声地滑落，砸在地板上，碎成一片片。

她慢慢地、一步步地走到他面前，蹲下身。

伸出手，带着无法抑制的颤抖，轻轻地、试探地，碰触了一下他西裤下包裹着的左腿膝盖的位置。

布料下的触感，似乎和其他地方并没有不同。

但她知道，那里面，藏着一个多么痛苦的秘密。

戚枳光身体几不可查地僵了一下，下意识地想往后缩。

陆小柏却固执地没有收回手，反而抬起泪眼，无声地看着他，眼神里是心疼，是歉疚，也是一种不容拒绝的坚持。

她想看看，想确认那伤口的存在。