何哲远在工厂里不停地看时间，无心工作。“三点、三点半，现在去太早。”何哲远整个人陷进椅子里，左手支起脑袋，右手食指不耐烦地叩着桌面，发出哒哒的响声。这样不行，还是找点儿事情做吧，好打发打发时间。他起身跑进车间里。
工厂已经放假，只有少数员工在处理最后的一些事宜，明后天应该都能结束。
车间已经停工，只有一名老员工带着一名实习生在为机器做维护，以确保机器明年开春能顺利运转。
何哲远过去和老师傅聊了几句，便离开了。不是他要摆架子，而是影响了人家工作。老师傅见了领导紧张，紧张到说话都不利索，再加上原本就是话不多的人，这下更是舌头打结。除了不会说话，领导监督干活，他也紧张。三个人最后是傻站着，何哲远不得不识趣地离开。
慢慢悠悠地回到办公室才四点多一点儿，何哲远决定出发，他心里盘算着：开车路上要四十多分钟，万一路上堵车呢，不就得一个多小时了，到那里正好。
何哲远兴冲冲地开车出发，一路畅行无阻。学生一放假，市区是真不堵车，都去景区堵了。五点，何哲远到达徐云河家小区。院门，铁将军把门。何哲远围着南院门到北边厨房卫生间窗户转了一圈，发现家里没人，确定是她们出去了。他只得先回到车里。突然他灵机一动，给女儿发了一条信息。
“宝，在徐姨家玩得开心吗？”
“开心，我们正在图书馆里。”
“哦，好的。”
何哲远心想，现在五点，她们应该准备回家。于是把车子换了一个地方停放，换到可以看见小区人员进出的地方。等了大概有四十多分钟，她们出现了。
徐云河骑着电动车，身前半蹲半坐双手紧抓车龙头的胡悦然，身后环抱她腰的是何雅纯。只看徐云河进入小区窄窄的入口时，双脚点地辅助车子平稳地穿过入口以及门口通行的人。这是小区唯一的出入口，在划出车辆进出口之后，仅剩下一辆电动车宽度的入口供电动车和行人通过。
徐云河载着两个孩子到达南院门外。
“孩子们，到家，开门。谁来开门？”
徐云河拔下电动车锁上的钥匙，在手里摇晃。
“我来。”女儿自告奋勇。
何雅纯则在胡悦然身后助威，“芝麻开门！”
胡悦然打开院门，嘴里念念有词，“芝麻开门。”
两个孩子笑着跑了进去。
“然然，把钥匙放好。”
“哎。”
徐云河骑在车上，两个脚在地上助力，车子进到一半时，突然飞快起来，忽地进入院里。有人在推车。徐云河惊呼，同时回头。
身后，何哲远正微笑着注视着她。他双手搭在电动车后座椅背上，俯身前探。
徐云河的心失去控制，怦怦乱跳。
“嗨。”
“哦、嗨。”徐云河本能回应。
何哲远打过招呼后，径直往屋内去。徐云河乘停车关门的时间，让自己的心快速平静下来。
屋内传来孩子们嬉笑声。
“孩儿们，在干嘛？”
接着是孩子们的笑声。
徐云河进到厨房，先看看牛肉。打开锅盖，香气四溢，牛肉煨得软烂。盖上锅盖继续保温。另外一边起锅烧水，一边把走之前和好的面团从冰箱取出，擀面。
不知道是有意还是无意，徐云河在走之前和面团时，量是四人份的。
水开，面擀好，先是三人份的面条下锅。水沸腾两次后关火，分三碗盛出。再撒上香菜和蒜叶，淋入牛肉汤，加上牛肉。
“吃饭了。”
“来咯。”
三个人从房间来到客厅饭桌旁各就各位坐好。徐云河买了两张可以套在一起的那种凳子，平时她和女儿两张椅子就够用，凳子放在桌肚下，来客人才拿出来用。其实到目前为止，客人只有两位－－何哲远和何雅纯。
孩子们一人一碗。还有一碗放到了何哲远面前。
“咦，有我的？”
“是的，面多。”
“那你呢？”
“我的在锅里。”
“那我就不客气了。”
何哲远坐下和孩子们一起吃了起来。其实也客气不了，牛肉面的香味让人垂涎欲滴。
一份小咸菜悄悄放到了桌上。嗬，冬日里，脆甜的腌萝卜就热乎乎的牛肉面，正合适。
大家快吃完，徐云河才端着自己的那碗面出来。
何哲远看了一眼她的碗，碗里没肉。他怪不好意思，人家本来两个人的伙食，一下子变成了四个人，是有些吃不消啊。
晚饭后，何哲远抢着洗碗，结果因为技术要求太高，被淘汰。因为徐云河要用下面条的水洗碗，说能去油。
“好吧，我去卫生间，马桶漏水。”
“啊？”
徐云河心想：不能啊，我天天用没看见啊。
“应该是进水阀坏了，那里面的橡胶容易老化。”
何哲远说着进入卫生间。徐云河跟着一起进入卫生间里。
何哲远蹲了下去，指着马桶内壁说道，“你看这里。”
徐云河没看出什么。
“你凑近看。”
徐云河也蹲了下去。果然看见一条细细的水流正源源不断地流出自来水。徐云河傻眼，目前马桶这块儿的修理对徐云河还是一块知识空白。她会修理水龙头、换灯泡、简单家具的修理，反正能自己弄的一定自己弄。马桶是搬到这里才开始接触的。更早以前家里有，但那时不需要她修理。
何哲远打开马桶水箱，用手机拍下进水阀的型号，并拆下来看看进水阀的长度等。徐云河在一旁边看边学，边赞叹何哲远的技术。这要是让维修人员来修，至少百来块。徐云河以前干活的张爷爷奶奶家的洗衣机坏了，找人维修。维修人员上门先是把洗衣机捣鼓了一通，然后确定是一个零件坏了，维修需要两百五十块。爷爷奶奶想着：花两百五洗衣机还能用，就答应了。接着维修人员预收五十，说是买零件用。原因是，这台洗衣机型号太老旧，他们没有备用零件。四天后维修人员再次上门，带着买来的零件修好了洗衣机。可是修好的洗衣机人家只保质三个月，并且只保这个零件，理由是洗衣机老化严重，就像一个老人一样，心脏修好了肺脏坏了；肺脏修好了，气管坏了；你嘀明白不？联想到此，她这个老化更严重的马桶修理起来，堪比进ICU啊！
“明后天我争取买到新的进水阀。这点漏水应该没多少，使用不成问题。”
“好的。”
何哲远盖好水箱盖子。两个人出了卫生间。徐云河进厨房洗碗。何哲远依靠在厨房门口。
“这东西得在网上买吧？”
“肯定的，这马桶是老型号的，实体店肯定没有。”
“贵不贵啊？”
“我正在网上搜。”
“哦。”
厨房里，一个在洗碗，一个靠在门口查看手机，你一句我一句，有一搭没一搭地说着话。
“哦，找到一个同款。”
“多少钱？”
“八块六，是不是太便宜了？”
“嗯，先对付着用吧。”徐云河毫不犹豫地说道。
“也是。”
嘴上是这样说，可何哲远下单了一款好一些的。
“行了，搞定，就看快递什么时候到，到了马上就可以换上。”
“嗯。”
还有四天的时间，春节就到了。
何哲远一连等了几天，春节前一天，也就是年二十九快递才到。何哲远急得差点开车去发货地取，他担心徐云河使用马桶不方便。其实他的担心是多余的。徐云河早就启用“B”计划－－她原来也一直在用的，就是洗衣服的水留在大澡盆里，用来冲马桶。现在多一个步骤，把马桶自来水水阀关上了，这样就不用担心漏水的问题。
何哲远在收到快递信息后，第一时间去驿站取回。事情最重要的一环完成，接下来就是去徐云河家。他等着女儿来“骚扰”他，他好“迫不得已”。可今天出鬼了，女儿一上午在房间里干啥呢？咋不出来呢？可恨的是，他眼看着徐云河下班离开。
女儿吃饭时才从房间出来。
“爸爸，下午送我去徐姨家。”
何哲远按捺住内心的狂喜，不露声色地哼了一声。
“我图书看完了，下午约好和徐姨然然一起去图书馆还书。”
“嗯。”何哲远淡淡地嗯了一声，声音非常自然。嗬，已经约好了，难怪一上午没动静啊。
“奶奶呢？”
“回家去了，给爷爷理发去了，新年新面貌。”
何雅纯扑哧一声笑了起来。
“就奶奶理的发还能叫新面貌？那是相当于毁面貌。”
方敏给老伴理发，就像是在坎萝卜，一共三刀。是用那种带卡尺的理发器，三厘米的一刀在枕骨下，六厘米的一刀在枕骨，还有九厘米的一刀在头顶。三、六、九厘米的印迹清清楚楚，远看像是梯田。尤其是刚洗过头时，头发根根竖着，尤为明显。睡了一晚后，枕后的头发就像稻田被人踩过，麦秸杆全趴下。这样一来，“梯田”就没那么明显。要不然就戴上帽子压压，连头顶都趴下，效果更好。
何长盛不愿老伴给理发，但他更怕进理发店。现在那种老理发店已经消失，甚至是绝迹。取而代之的几乎全部都是各种美发店，一家比一家洋气。不管你进哪家，无一例外的是让你办卡。像他这样的老人进去，没有消费只是纯剪发，没有“搞头”，人家都不怎么待见。老伴给理发简单，三种尺寸的卡尺，枕骨下来一圈、枕骨来一圈、头顶来一圈，齐活。出门戴顶帽子，完事。何长盛在多年的生活实践中，早就摸索出最佳生存之道。
何哲远想到爸爸的“梯田”发型，也跟着女儿一起大笑起来。
开车送女儿的路上，何哲远一直在思考。是把女儿送到后就修马桶呢还是晚上去接女儿时修？修马桶不过二十来分钟的事，时间太短。一会儿就能修好，修好之后呢…思来想去，他觉得晚上接女儿时是最好，修好马桶还能顺便理所当然地…。
何哲远把女儿送到。是胡悦然出来开门的。他准备跟着女儿一起进院子。谁知，女儿回身便对他说。
“爸爸，你可以走了。”
嗬，小屁孩，真把他当司机了。
“叔叔，进来。”
胡悦然过来牵起何哲远的手，把他拉了进去。
何哲远嘴乐歪了，嗯，还是然然好，懂事。
“叔叔，我们下午去图书馆，你去吗？”
“额…”何哲远费了好大的劲才把一个好字咽了回去。
“我爸不看书的，他成天就看与钱有关的。”何雅纯抢答。
何哲远白眼差点翻上天。这谁养的小屁孩啊，怎么不长点儿心眼啊？
“然然，别缠着李叔叔，和姐姐去玩吧。”
“哎。”
胡悦然非常听妈妈的话，和姐姐进了房间。
何哲远眼睁睁地看着“机会”溜走了，虽然他想拉住胡悦然不放手。
“孩子就是瞎胡闹，喜欢缠着人。”
“哪里、哪里。”
“你有事你忙吧，何雅纯在这里你尽管放心。”
唉，不走不行啊。何哲远只能先告辞。手握方向盘，他不想回家，工厂放假，朋友不想约，约上朋友，嗬，他们能疯玩一夜。现在才一点多，就算他五点去接女儿，还有三个多小时，这么长的时间咋办？何哲远坐在车里仰天长叹。
就在这时，徐云河骑车一拖三出现了。机会、机会来了。
何哲远打开车门跳下去，“你们去哪儿？”
吱，徐云河停下。
“我们去图书馆。”两个孩子齐声回答。
“正好，我也去那个方向，我送你们。”
要说还是胡悦然给力，“我要坐车、我要坐车。”
要说自家的孩子就是不如别人家的，“坐车没意思，我们三挤在一起多好。”何雅纯特别喜欢坐在徐云河身后，抱着她的腰。电动车平稳行驶时，微风里有徐云河的气息，令她有种恍惚－－像是妈妈的感觉。
何哲远气结。他找到了今生的“天敌”。
“那…我们回来不方便。”徐云河说道。
嘿嘿，就等你这一句。
“我