-
到家时间还早，沈知行抬手打开客厅的灯，这个年纪情绪来去飞快，走在桥上的时候他就把之前的小插曲抛在脑后了。
沈知行抬脚走进卧室，把书包扔到椅子上，拍开灯顺势扑到床上，被子软乎乎的团在身侧，某人像个八爪鱼一动不动，脸贴着枕头，紧绷了一整天的神经终于放松下来。
床头柜上“嗡”的一声震动，沈知行偏过头拿起手机，屏幕上弹出一条app的推送。
忽然想起来自己还没加江远的微信，他又点开通讯录。
一个头像全黑，背景图也是黑的，昵称是“-”的微信静静地躺在列表里。
沈知行盯着好友申请，心说这人的微信风格都和本人如出一辙。
点完“同意”，他把手机丢在床上接着放空大脑。
没过半分钟，手机震了两下，一张收据单连带着钱一起转了过来。
沈知行收了转账，把胃药和面包的钱转了过去：
【z：［转账，请收款］】
【-：？】
转账被退还回来，沈知行扫了一眼，又转了一次，继续在屏幕上敲字：
【z：上午帮我买药的钱领了吧】
聊天框里一直显示“对方正在输入中……”，沈知行蹲了半天迟迟没有回复，他退出聊天页面，给老妈发了条视频邀请。
父母谈论的大多是琐事，知道沈知行考试，他们特意叮嘱他注意心态，好好休息。
“儿子啊，”老妈话锋一转，问正盯着屏幕发呆的沈知行，“最近和小江相处得还好吧？”
沈知行手一抖。
某人的身影又浮现在眼前，那张脸微微皱眉，略带关切的模样让他心里怪怪的。
沈知行轻轻刮了刮鼻侧，说：“挺好的，他特别认学，和我性格有点儿像，话也不多。”
和老爸老妈闲聊了半个钟头，沈知行心满意足地挂了视频，点出和“-”的聊天框，想给江远改备注。
他单手拿着手机，戳头像的时候不小心多按了两下，手机差点砸在脸上，沈知行就那么水灵灵地看着纯黑风的头像抖了两下。
沈知行：……
撤回还来得及吗？
江远可能把对面的手滑错当成了提醒，他收了转账，还附赠一句“谢谢”。
？
沈知行一头雾水，明明该道谢的人是自己，江远的分寸感未免也太强了点，不管干什么都得说句客套话。
他又手欠地点开对方的个人界面，在备注后添了几个字。
【江远（有礼貌版：记得吃晚饭】
沈知行更想笑了。
他脑子一抽，没怎么思考回了一句：
【z：你给我做啊？】
聊天框上一直挂着“对方正在输入中......”，不知道江远又要憋出什么礼貌用语，沈知行从床上爬起来，趿拉着拖鞋去厨房找吃的。
平时除了吃食堂就是跑去奶奶家蹭饭，冰箱里的为数不多的菜早就蔫了，他从角落里翻出一袋泡面，准备煮了将就着吃一口。
面饼下锅的时候沈知行看了眼时间，微信有两条未读消息，他拿筷子的手顿了一下，关小火后点开微信：
【江远（有礼貌版：叔叔阿姨不在吗？】
【江远（有礼貌版：还是只有你自己在家？】
……
沈知行的手悬在键盘上，不知道怎么回。
厨房玻璃上映出他的影子，背后是空荡荡的客厅，衬得自己越发寂寥。
如果刚才能过过脑子再说话，这条微信绝对不会被发出去，更不可能被江远看到。
只是消息早就过了撤回的时间，后悔失言也来不及。
长久的沉默过后，沈知行撂下筷子，发了一行字：
【z：就我自己他们全在外地】
消息发完，他删了备注，直接清空了和江远的聊天记录。
沈知行向来不轻易和别人谈起家里的事，说是别扭也好矫情也罢，只要细想父母缺席了自己高中阶段最重要的两年时光，沈知行的心总会猛得一缩，慢慢像被针扎一样。
难受。
锅里的水溢了出来，沈知行急忙关火，飞速把手机放到餐桌上，盛出面条搅匀，在碗里加了两块午餐肉罐头。
端着碗刚坐下，手机的提示音又响了，江远又发了一条：
【-：那你自己做点吃的，不要吃辣的，不要喝咖啡，别熬夜，早点休息。】
江远用词过于规范，甚至连结尾的句号都得加上，看着像个强迫症。
沈知行挑了一筷子面吃，他划出聊天界面，不想再说下去。
累了一天终于吃了碗热乎的面，沈知行感觉自己的胃被治愈了，他刷完碗筷，捧着热水回了卧室。
第二天上午的理综更是一场硬仗，沈知行准备把复习的重心放在物理上，过一遍类型题后再刷半套卷子，剩下的时间再写化学和生物。
沈知行现在唯一想的就是晚上能睡个好觉，至于考试成绩，他更相信除了实力之外还需要点运气。
-
开学这么多天，沈知行头一次十二点之前丝滑入睡，起床的时候神清气爽，莫名预感上午的考试会顺风顺水。
这种错觉一直持续到理综考完。
运气很差的沈同学趴在桌子上，连头都不想抬。
拿到卷子的时候他先扫了一眼生物和化学，目测难度远比物理小，他先做的物理。
可谁能想到物理不按常理出牌，单选难、多选难、实验难，大题更难，每一道都相当于正常卷子上的压轴，计算量大到离谱。
在物理上浪费了太多时间，沈知行勉强做完化学和生物大题，监考老师提醒还有十五分钟收卷，他叹了口气开始蒙选择题。
万念俱灰地交上答题卡，沈知行在心里估计这次应该不用再恍惚了，因为自己选择题可能真都做错了。
早上的那点小庆幸全被沮丧冲散了，情绪影响一整天的状态，他差点考不下去。
直到考完英语回班，沈知行满脑子想的都是——去他妈的吧，老子要回家睡觉。
李斌不放他走，强制让他对完答案，下了这节自习再回家。
多媒体屏幕上轮换全科的答案，教室前面讨论地热火朝天，沈知行接着趴桌，眉眼低垂敛起情绪。
他对正确答案不感兴趣，更不想估分看自己考成什么鬼样，只想回去睡个好觉，安慰自己第二天又能看见新的太阳。
“沈哥！”袁满挪完桌子，大咧咧地往椅子上一坐，笑着说：“快别闭眼装睡了，这周六我生日，咱们晚上下馆子去，就当乐呵乐呵，别拒绝我啊。”
沈知行睁开眼，应了一声。
他有时候真佩服袁满的心理素质，不管被考试摧残成什么样都能笑得出来。
“远哥远哥，”袁满又拧过头问：“你也来行不？就当跟大家认识一下了。”
沈知行侧过头，眯着眼观察江远的反应。
某人的视线太过于刻意，江远瞥了一眼趴着装死的沈同学，微微点头：“好。”
袁满非常满意，一拍手说：“到时候微信等我发位置昂。”
沈知行重新闭上眼，看上去和周围忙着对答案的同学格格不入。
“下课请假吗？”
江远的声音很低，只有沈知行能听见。
沈知行露出半边脸，轻哼一声表示默认。
身侧的人全神贯注地盯着黑板上的答案，脸上没什么情绪，看不出来考得好还是不好，英语答案抄在黑板上，江远用红笔在完形填空底下打了个叉，合上卷子从桌洞里拿出数学练习册。
平常他们班考完试，大家的状态充分体现了生物课上老苏反复强调的“多样性”。
小部分奇葩错的题一概不论，对了一道难题恨不得拎着卷子转个360度的圈，好让全世界都知道他们做对了；还有一部分人考完垂头丧气，满脸苦大仇深，整个人巴不得离学校越远越好。
沈知行属于后者。
考完试学不下去成了大家的通病，沈知行也不例外。
像江远这么情绪稳定，能够面不改色地对完答案接着学习的人简直堪称稀有，再搭配其万年不变的冷脸属性，沈知行觉得此人的人机感着实恐怖。
靠窗寒意重，沈知行抬手拉上窗帘，一道题也不想做，他干脆随便摆了张卷子，头枕在臂弯里盯着手心发呆，细密的纹路被灯照得格外清晰，他翻过手掌，目光落在中指指节上磨出来的薄茧。
说来可笑，以前他一直把这些印记当成努力的勋章。
可如今开始审视怀疑自己的也是他。
卷子上的题穿过指缝映入视线，成绩像横亘在他和未来之间难以跨越的沟壑，努力的价值在现实面前一文不值，沈知行不知道自己还能不能坚持走下去，熬过眼前枯燥乏味的生活。
他叹了口气，默默收回手瞟了一眼挂钟。
等下课。
-
考完试请假成了惯例，老李没怎么拿这个事卡沈知行，签完假条让他赶紧滚蛋。
顺利请完假，沈知行一身轻松，揣着假条回教室拿书包。
拉上书包拉链，沈知行把书包甩到肩上，余光注意到江远跟着他起身。
“你要跟我一起走？”沈知行停下脚步，回头问了句。
“可以吗？”江远扣上卫衣帽子，轻轻往下按了按衣领，眼神好像在询问对方的意见。
“这有什么不可以的？”沈知行嗤地笑了一声，他让出左边的位置，“走吧。”
傍晚天黑得早，残阳仅剩一角。
两人并肩走在路上，校园里的灯把他们的影子拉得很长，沈知行步子迈得很大，江远跟在他旁边，双手随意放在兜里。
找话题聊天一直都不是沈知行擅长的事，两人沉默着走了半天，他才生硬地开口：“你还要输几天液？”
“今天最后一天。”
沈知行“哦”了一声，继续问：“怎么去？”
“打车，节省时间。”
“确实，”沈知行点点头，“我走着回家了，离得不算远。”
江远偏过头问：“你家在哪？”
沈知行伸手指了指远处南面的高层：“过了大桥再走五六分钟就到了，在北苑府。”
身旁的人步子一顿，明显愣了几秒，沈知行很少见到他这样，皱眉问道：“怎么了？”
江远嘴角轻轻动了一下，极其细微的弧度，不留意很容易就被忽视。
眼底的笑意转瞬即逝，他垂眸告诉沈知行：“我家也要搬进北苑府，10号楼。”
“这么巧？！”沈知行侧过身，语气有点儿惊讶，“我家在9号楼。”
江远没继续说下去，他换了个话题，目光平静：“你很看重这次成绩？”
“你这话题转得比我突兀多了，”沈知行尬笑了一声，他一脚踢开前面的石块，“没有一个高三学生不在乎成绩的。”
“你不一样。”
“哪儿不一样了，大家都差不多。”
“你在逃避。”
回应江远的是一阵沉默。
沈知行不知道为什么江远要扯到学习上来，考都考完了，与其越想越痛苦，还不如把这些都抛在脑后。
“你应该清楚，”沈知行扯了一把书包带，“任何人都无法真正共情他人。”
他深吸一口气，接着说：“以前我试着去面对，不管考成什么狗样我都接受，老李劝我，我爸我妈也开导我，说‘高中就这样，坚持下去就好了’，他们总强调善始善终，开了个好头就必须有个好的结尾。”
“可是，”沈知行摇摇头，语气里全是自嘲，“重复不断的跌倒让人遍体鳞伤，连站起来的力气都没有，不是所有人都会在这条路上看到所谓光亮，很多人是在一片黑暗中靠着不存在的虚妄往前走的，包括我。”
他向门口值班室的老师出示完假条，转身对身后的江远招了招手，语气平淡：“走了。”
月考结束了。