翌日一早，徐晚意睁开眼时，天色大亮，阳光透过不遮光窗帘落到地板形成片片光影。
徐晚意喜欢侧睡，她保持醒来姿势盯着地板光影发呆，等待大脑恢复意识。
她听到楼下老人聊天的嬉笑声，客厅的电视声，陈金花的爽朗笑声。
身体酸痛让她蹭起身有些吃力，头比昨天更加昏沉。徐晚意垂着头，乌黑长发遮住脸。由于鼻子不通气，用口呼吸导致唇瓣干涩起皮。
她仿若被按下暂停键，呆坐在床上纹丝不动。不知道时间过去多久，拿起闹钟看了眼。
八点二十五。
距她和江樾约定的时间，还有半个小时。
徐晚意掀开被子下床，边走路边用腕间的头绳将黑发挽在脑后。她掀开窗帘，刺眼的阳光让她眼前黑了瞬，连忙撑在书桌避免摔倒。缓过来后，她直腰顺起搭在椅背的天蓝色毛衣，套在睡衣外离开房间。
客厅家具老旧，却很温馨，阳光通透，四四方方的旧款电视机正在播放一部狗血古装剧。寒风透过玻璃窗缝隙灌进来，徐晚意打了个颤。
陈金花坐在老旧沙发上编织毛线，老花镜挂在鼻梁上，时而抬头看眼电视，时而低头摆弄手中竹签。
徐晚意知道奶奶在给她织围巾，是当下很流行的蓝色。她哑声打招呼，“奶奶。”
陈金花循声抬头，“晚意，不多睡会儿嘛？”
徐晚意摇头，转身走进浴室：“不睡了，一会儿去医院。”
浴室门合上，隔绝客厅的电视声。
陈金花放下毛线，走进厨房将锅中的粥和菜盛出来放在餐桌上，又回到沙发继续织围巾。
十分钟后，徐晚意洗漱完打开浴室门。
陈金花抬眼，手中勾线动作未停，非常娴熟，“早饭给你放在桌上了。”
徐晚意落座，“好。”
“真的不用陪你去医院吗？”
“不用啦，不是有同学跟我一起嘛。”徐晚意用筷子戳碗里的粥，没胃口，她抬头，瓮声瓮气：“奶奶一会儿你下楼晒太阳的时候多穿点。”
······
吃完早餐，徐晚意换好衣服坐电梯下楼。走出单元门，暖阳倾洒在身体上，削减半分寒意。
正对单元门的大树下，阳光穿过枝叶在地上形成光影。一群精气神旺盛的老头围站在树下的石桌凳旁，人群中央，两个鬓发斑白的老人面对面而坐，众人灼灼的目光均落向桌上的棋盘。几个老太太坐在一旁的长椅晒太阳聊天，惬意无比。其中一个穿花袄、拄拐杖的老婆婆看向从单元门口出来的女孩，语气悠长：“晚意出门儿啦？”
人群中传来一道好听清冷的少年音，被琐碎的闲聊盖住，“诶，别走这里，你走这他就把你吃了，走这儿。”
徐晚意半张脸埋在围巾里，扬起语调试图让自己精神点，“李婆婆。”
李婆婆笑弯眼，脸上褶皱挤在一起，“你奶奶怎么还没下来？”
徐晚意无法大声说话，轻声细语，“她过会儿就下来啦。”
李婆婆上了年纪听力不太好，她眯眼往前探头，“啥？”
徐晚意笑着走近，停在一米外。她扯下围巾，半张脸被口罩遮住，“我说奶奶马上就下来了！”
李婆婆这才听清，笑弯眼反复将拐杖杵在地上，“叫她快点，不然太阳一会儿都没了。”
“好好。”察觉头发松松垮垮垂在脑后，徐晚意重新扎头发。
棋盘上，对方的将被吃掉，少年身侧的老人放声大笑，“我赢了！我终于赢了！哈哈哈！”
人群中传出一阵唏嘘，围在棋盘上的脑袋疏散开来。
坐在对面的老人脸色阴沉，明显不悦，故作威严的语气：“这局不算，你小子给我坐下，我要跟你来一局！”
人群错开，徐晚意循声望去，与此同时，手中的橡皮筋啪嗒断开，被阳光照亮的秀发散落而下。
少年身形颀长，穿着宽大的黑色卫衣外套，他身上的少年感极强，站在一群老年人中显得格格不入。他的嘴角扬起好看的弧度，整个人被笼罩在阳光下，好似在发光。
后者也看到了她。她总是扎马尾，这是第一次看到她披发，江樾愣怔了一瞬。和平日的感觉截然不同，更加温婉，更加，勾人。
徐晚意瞳孔骤缩，不顾散落的黑发，和李婆婆打招呼后垂头快步离开。
不能被那群人发现她和江樾认识，不然后果不堪设想。
少年见状悄悄退出人群，跟上女孩的步伐。
老人扯着嗓子叫住他：“诶，你怎么走了！”
少年转过身，后退姿势向女孩的方向跑了两步，笑弯眼挥手，“有事儿！”
他转过身，笑容满面从阳光下快步跑过去，明明是冬日，春天却悄悄来临。
身后的人还在呼喊，“诶你是哪家的孩子！下次再战一局！”
······
徐晚意喘粗气在公交站的候车椅坐下，曲腰揉了揉脚腕。
“崴到了？”江樾紧随其后，坐在女孩身侧。
徐晚意直起身，将碎发撇在耳后，嗓音绵软无力：“没有。”
她刚刚走太快，停下来后有股余痛感。
“你怎么来这么早？”
她昨天和他说的时间是九点，垂首看了眼手表，现在八点四十五。
江樾勾起唇角，“也不早。”
徐晚意不知道的是，江樾今天提前了半小时过来。不只是今天，在每一个接她上学的日子，他都会特地早到过来等她。徐晚意没有手机，在现代社会想要找到一个没有任何联系方式的人，只能靠传统形式，比如在她家楼下蹲点。江樾有徐晚意奶奶的电话，上次徐晚意借手机时被他悄悄存下来了。但他想，贸然打扰老人，不好，除非事况紧急。
徐晚意“嗯”了声，脑袋枕在一旁的柱子上，等待开往市二医院的40路公交车到站。
“你把手摊开。”江樾一只手抄进兜里。
徐晚意疑惑看他，照做伸出右手。
江天赐弯起唇角，从衣兜摸出一把牛奶糖，正要放上女孩掌心。他垂下眸，身体却莫名一滞。
她白皙的掌间，有一道狰狞的伤疤，划破掌纹。
顺江樾的视线往下，徐晚意愣怔，连忙收手抄进衣兜。
江樾默默垂手，欲言又止：“那...”
“小时候不小心摔倒，手摁在玻璃上了。”徐晚意没看她，轻描淡写。
她骗了他，但没完全骗他。
她被那个人用力推倒，摔到了碎玻璃上。她只记得很疼很疼，钻心地疼。被奶奶带去医院挑碎玻璃时，她的哭声响彻整层楼。
江樾沉默半晌，再次弯唇扯过女孩的手，把糖果放在她的掌心。
“痛吗？”江樾问。
徐晚意的视线从糖果往上，停在少年耀眼俊朗的脸上，她疑惑“啊”了声，“什么？”
“我说这个，痛不痛。”江樾的黑眸溢满心疼，盯着那道陈年疤痕。
他的指腹轻轻摩挲那道疤痕，徐晚意顿如触电，连忙抽回手抄进衣兜，连带着那把糖一起。
“给我糖干什么。”徐晚意扯开话题。
“我表哥的喜糖，一起沾沾喜气。”江樾面不改色。
徐晚意“噢”了声，礼貌道谢。
公交车一辆接一辆，就是不见40路。沉默须臾，江樾偏过头，女孩耷拉脑袋无力靠着，口罩上方的那双眼空洞无神。
他抬手摸女孩光洁的额头。
滚烫灼人。
这次他不用对比自己额头温度就知道，她绝对发烧了。
江樾蹙眉，“你发烧了。”
徐晚意无精打采，直起身摸额头。
好像是。
她没说话，少年站起身拦下路边驶来的出租车，不容拒绝的语气，“我们打车去医院。”
*
市二医院作为南城数一数二的医院，不论何时都人满为患，候诊区座无虚席，挂号窗口前排起长龙。
江樾带徐晚意进入医院大厅，找到一处空椅，“你坐这，身份证给我，我去挂号。”
徐晚意乖乖听话给他身份证。她已经没有力气说话，双颊因发烧泛起红晕，整个人又冷又热，虚弱疲惫，脑袋眩晕得厉害。
就连她的视线也变得模糊，注视少年走过去站在排队的人群后方，无力眨眼。喉咙干涩有异物感，她偏过头看到饮水机在左侧，打算过去接一杯水。
不知为何，她的屁股刚离开座位，一阵很强的失重感席卷全身。周围建筑在逆时针旋转，耳鸣了，四周的嘈杂声像被罩在塑料袋中。
徐晚意踉跄了两步，好在及时扶住座椅靠背避免摔倒。她无力垂头试图缓过来，腿软站不稳，头越来越晕，晕到她——
天旋地转之间，女孩晕倒在地，人群中传来路人的尖叫声。
“哎呀——”
“这小姑娘晕过去了——”
“来人啊——”
“医生医生——”
“······”
徐晚意记不清后面发生的一切了。
在她彻底闭上眼前，好像看到了那张放大的熟悉俊朗的脸，眉眼都染上焦灼，唇一张一合，不顾一切呼喊她。
······
徐晚意睁开眼时，大脑一片空白，天花灯映入眼帘。
很亮，很刺眼。
她眨了眨眼，眼睛分泌出液体从眼角滑落。
有人闯进她模糊的视野，在调弄输液瓶。
先前护士说这个液体输着会痛，可以自己调慢。江樾发现徐晚意睡得不安，以为她在痛。
“你醒了？！”
耳边传来一道惊呼，她感觉手被人握住，眼前的脸不断放大。
那张清隽好看的面庞有几分焦急，清明黑眸中是她的倒影。
“你怎么样？还有没有哪里不舒服？现在还晕吗？”
江樾连续输出三个问句，徐晚意一句话都答不上来。
她的声音比晕倒前更加嘶哑，努力说出几个字：“我...怎么了？”
她隐约记得，好像是晕倒了。
江樾坐回病床旁的椅子上，松了口气，“你晕倒了。”
那时他还在排队挂号，察觉到身后闹哄哄的动静，转过头没看到徐晚意，隐约听到有人晕倒，他内心一沉慌忙跑过去。
徐晚意垂眸看了眼手背上的留置针。
“我舅舅说你是病毒感冒引起的上呼吸道感染，你要是再拖一天可能就成肺炎了。”
回忆先前发生的情景，江樾还在后怕。看到徐晚意整个人毫无生气晕倒在地，他瞬间失去思考能力，浑身发抖。
他害怕看到这种画面，往事如潮将他淹没。
场面一度混乱，吵闹声夹杂着担架车轮在地上划出刺耳的声响，路人不小心撞到他的肩膀，将他从回忆中拉出。
“几点了？”
江樾掖了掖被角，“你睡了两个小时，这瓶输完还有一瓶。”
她睡了多久，江樾寸步不离，就在这里守了多久。
徐晚意咳嗽两声，江樾连忙递过旁边柜子上的水杯。
徐晚意蹭起身接过水杯喝了两口，不冷不烫，温热的，刚刚好。
察觉到手中的杯子未曾见过，她愣住，“这个杯子...？”
江樾表情凝固，转眼又掩饰住内心的波澜，“我舅舅的新杯子，没用过，他给我的。”
耳畔似乎还回荡着梁旭先前的嘶吼，“江樾，那他妈是你舅妈刚给我买的，我今天第一次用——”
他头也不回走出办公室：“我下次给你买一个。”
梁旭追出来，“你小子给我等着，我上去找你妈告状！”
江樾头也不回自顾往前走，毫不在乎梁旭说的话。不管怎么样，他舅舅一定会去找他妈，毋庸置疑。
······
徐晚意重新躺下后，江樾坐在一旁看着她没说话。她的黑发散在脑后，面庞苍白却不失美感，那是一种脆弱易碎的美，带着清冷。
“要不要跟你奶奶说一声？”
徐晚意偏头看向窗外的蓝天，“不用了。”
她不想让奶奶知道，不想让奶奶担心。
“妈妈——”
“爸爸——”
“呜呜呜呜——”
“