两个人回到家里。

钟净一进房间，第一反应就是去看码放在角落的那些杜鹃鸟标本，它们会像之前一样复活吗？

果不其然，只听见咔嚓一声，第三个标本盒子也自己打开了，里面振翅飞出一只复活的杜鹃鸟，在他们头顶盘旋一圈，一松嘴，把一个信封扔在书桌上，随即就从打开的窗户飞了出去，远了。

打开信封，抽出信纸，上面这样写道：

[亲爱的杜鹃：

我从小成绩就很好，是老师家长都最放心的那一类学生。

初三的时候，学校通过选拔成立了一个重点班，收容全年级成绩拔尖的学生。

这些学生会提前结束初中课程，学习高中知识，然后参与少年班和省师大附中的提前招生。

选拔考试结束之后，身边的同学都在担心自己会不会落选，但是我没有，因为我知道我很优秀，我一定可以进重点班。

我提前买好了高中的课本和教辅资料，满心期待地等着开始重点班的学习。

毫无悬念地，我确实进了。看着入选名单上我的名字，我觉得无比幸福。没错，我就是这么优秀，虽然只是坐在这个小小的重点班里，我已经可以想象到自己提前完成高中课业的学习，参加少年班考试的时候从容自在，惊艳四座的样子了。

但是我错了。大错特错了。

进入重点班的第一次考试，我遭到惨败，考了倒数第四名。

我整个人都崩溃了。怎么可能呢？我一遍又一遍把那张成绩单展开看，确认，又揉成一团扔掉，又捡起来展开看，确认，又揉成一团扔掉。

是真的。我是倒数第四名。

……

过了很长时间，我冷静下来了。

然后我告诉自己，不对。这不是我的真实水平。我怎么可能只考出这样的成绩。

我必须恢复自己的真实水平。

所以我开始努力。

我写很多励志的小纸条，把课桌贴得满满当当，每天说鼓励自己的话，每天在脑子里想一遍自己理想的学校。

我每天睡三个小时，半夜打着灯在被子里写题。我在晚上不会熄灯的澡堂里背书，为了背书的时候不睡着，我晚上不吃晚饭，在零下的天气只穿一件短袖，就算背着背着睡着了也要把自己饿醒冻醒。

我还想着，如果人可以不吃饭不睡觉就好了，这些事情只是在浪费时间，如果把这些时间用来学习，我可以做得更好，可以做得比谁都好。

哪怕学了很长时间，已经集中不了注意力了，我还是要求自己更自律一点。

有一天我做题，我还记得那是一道立体几何。明明只是几条辅助线的事，可是这么简单的几条辅助线我想破脑袋也作不出来。

我盯着那道题的答案解析看，忽然觉得很怨恨，不是怨恨其他任何人，只是怨恨我自己。

为什么我就是做不到呢？

我想，一定是因为我还不够努力。

我需要惩罚我自己。

怎么惩罚比较合适呢？

我想到了一个好办法。

我开始打我自己。

我用拳头不遗余力地砸自己的脑袋，就是头顶的那一片区域。

其实打人一般都是握紧拳头打。因为受力面积会更大，就会更疼。

但是很多时候我其实不会用拳头。我一般都是用手掌。

为什么要用手掌？

因为我还会扇自己耳光。

扇耳光很讲究策略的，一般扇很多下的话，脸就会很红很烫，有点耳鸣，耳朵里有一种穿过脑髓一样的尖锐刺痛。

这个时候就不能再继续下去了，不然会被别人看出来。

不能扇耳光了，那打哪里比较合适？离脸最近的当然是自己的脑袋。

这时我的手掌还是张开状态，就可以直接用张开的手去砸自己的脑袋了，非常顺手，所以我就渐渐习惯了用手掌去打自己的脑袋。

除了用手打，还可以拿自己的头撞桌子，这样的声音比用拳头砸大多了，听起来比较畅快。

不过撞墙的话声音反而又不那么大了，闷闷的，和用拳头砸有点类似。

然后还可以拿书砸自己。不过如果是高中课本的话其实不是很方便，因为它太软了，又很大很薄，很不顺手。

所以如果要砸的话还是尽可能拿那种小一点厚一点的书。但是也不能太小太厚，比如字典，砸起来也会有点不顺手。

比较顺手可能是课外书。什么世界百大名著之类那种大小会比较合适。

我睡得太少了，所以上课的时候会睡着。其实高中很少用到圆规，但是我的桌上一直放着一只圆规，一把钢尺，很多开着笔盖的笔。每次快睡着的时候，我就用它们扎我的手背，我的大腿和手臂。

其中用笔的话不太合适，因为上面有墨水，沾到身上不太好洗。

圆锥也不太合适。太尖了，太容易留下痕迹，会被人问起来的。所以一般用得也比较少，可能隔着衣服会比较合适。

钢尺棱角的效果是最好的，不至于像圆规一样留下明显伤痕，但是也足够尖锐，让人迅速清醒过来。

还有就是把指甲留长，然后掐自己的手背，手臂，搞得上面全是月牙形的血印子。手心其实也可以，手指头那里也可以。指腹那里会比较敏感，掐起来就会更痛一点，毕竟十指连心。

我会一边打一边质问自己为什么做不到。不过一般打着打着脑袋就晕得记不住词儿了，我就一直重复为什么，一直为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么不自律？明明这么努力了，尝试这么多次了，为什么就是管不住自己，为什么就是不能自律一点？

后来有人告诉我，有一个专门的词用来描述我上述的种种做法，叫自残。

但是我告诉他我没有自残。

因为我并不是为了故意伤害自己，或者舒缓压力。

这是我督促自己，鼓励自己的方式。

就像是家长打小孩，让小孩更听话一点一样，我打自己，让自己更努力一点。

这不能叫做自残。

这是我努力的证明。

所以我就这样努力着。上学的每一天，放假的每一天，我都这么做。我的努力一天也没有停止过。

直到少年班初试的那一天。

考完出来的时候我心情很放松。无论是笔试还是面试感觉都很好，尤其是面试的时候，那个老师很和蔼，一直看着我微笑，我想我应该做的不错，半只脚都踏进了初试的大门。

而如果过了初试，复试我就更有自信了，我站在这所我梦寐以求的学校门口，已经开始幻想我会顺理成章进入少年班学习，然后直升，高本硕连读，我的前途一片光明，我的努力都是值得的，一切都是值得的，我会过得很幸福很幸福。

但是我又错了。我没有进入复试。

老师和父母很失望。但是他们没有灰心。跟我说还没完，还有省师大附中的考试，这次我一定可以成功。

于是我又去参加了省师大附中的考试。

我还是没有通过。

查询结果之前我脸颊发烫，心脏跳得很快，浑身发抖。

但是得知结果的时候我其实并没有什么感觉，脑袋发空，只能听见狂跳的心脏慢慢平复的声音。

我也不觉得崩溃，也不觉得想哭。很奇怪，相当平静。

我只是坐在那里一动不动。一直过了很久时间，然后忽然心里想，原来是这样啊。是我一直都没认清现实。一直还以为自己很厉害，其实根本就一无是处。

这样就可以解释为什么我这么努力也不能考进少年班了，因为像我这样一无是处的人再怎么努力也是没有用的。我永远也不可能做成什么事。

我的人生已经完了。我再努力也考不上好学校，再努力也做不成任何事。我活着已经没有意义了。

于是我决定去死。

那是一个春天的晚上。整个学校都在上晚自习，班里很安静，只有其他同学刷刷写题的声音。

在无数个被自己打到头晕目眩，被圆规扎到鲜血淋漓的夜晚，我曾经想过，如果有一天我撑不下去了，选择去死，会不会像每天早起背书的时候设定的闹钟一样，给自己设定一个死亡时间。

但是真的到了这一刻，我并没有这么做。我只是像以前的每一个写完习题，收拾东西回寝的晚上一样，把笔盖盖上，把圆规放进盒子里，文具全部收进文具袋里，所有的课本和练习册合上，叠整齐放在桌子的左上角。

然后我没有看时间，慢慢地从座位上站起来，走向窗户，把坐窗户边上的同学拉起来，踩在他的凳子上从窗口跳了下去。

我想如果是从二十几楼的居民楼跳下去，应该会有那种什么都解脱了的，飞一样的感觉。

可是我是从四楼的教学楼跳下去的，耳边都是呼啸的风声，掉下去的速度很快，过程也很短暂，就像树上掉下去一颗苹果。

是的，这时我忽然想到，原来我是一颗苹果。

我以为我是牛顿。

其实我只是苹果。

苹果一旦掉下来，是要下地狱的。]