葡萄球菌培养成功后，卫斓和刘明义便将不同绿霉接种到培养皿上。他们的目标是找到含有青霉素的绿霉，这种霉菌能杀死葡萄球菌，形成白色抑菌圈。九十个培养皿分别接种了不同来源的绿霉，然而结果却令人失望：

所有葡萄球菌都正常生长，没有出现白圈。

“第一批绿霉样本无效。”卫斓合上记录本，叹道，“这在预料之中。继续收集新霉种，重新培养。”

刘明义盯着堆积如山的废弃陶罐，愁眉不展：“找到有效菌种的几率有多大？有万分之一吗？”

“没人能算准。”卫斓用镊子夹起一块霉斑，说道，“就像当年弗莱明发现青霉素，是因为他忘记清洗培养皿，恰巧遇到合适温度，又恰好有青霉菌飘进来。但就算他没碰上，十年二十年后也总有人会发现。青霉素本就存在于天地间，只是等着被找到。”

“你是说这发现是偶然，也是必然？”刘明义追问。

“对。偶然在于触发时机，必然在于事物本质。”卫斓将霉斑放进新培养皿，继续说道。

刘明义拿起发霉的陈皮端详，摇头道：“可我们连青霉菌长什么样都不知道。”

“所以要用最笨的方法，试遍所有绿霉。”卫斓翻开实验记录册，指着上面的数据说道：“你看这些数据。上个月培养温度偏高，菌群存活率只有三成，这周调整后达到六成。每次失败都在排除错误选项，这就是向必然靠近的过程。”

“要一直试到死？”刘明义无奈地问。

“就当日常功课来做。就像吃饭睡觉，失败不过是家常便饭。”卫斓语气坚定。

“细菌才是真正的统治者。”卫斓指着培养皿里的菌落，说道，“伤口化脓、产妇高烧、小儿急症，都是它们在作乱。青霉素就是对付它们的武器，总不能空手接白刃。”

刘明义点头道：“这个敌人很强大。”

卫斓一笑，“对。”

每一次实验，卫斓都会在记录本上详细记录实验条件和数据。随着前期实验条件的逐步摸索，青霉素的研发变成了一项常态化工作。失败是正常的，成功则需要等待运气。渐渐地，大家也不再像第一次那样期待结果，因为没有期待，也就没有失望。

这日，刘明义对着发霉的橘子出神，卫斓瞧见，便走上前：“明义哥，别灰心，这才刚开始呢。我们正好自己琢磨琢磨，看看到底是不是你说的那万分之一。”

刘明义长叹一声，从怀里掏出一封家书，摇头道：“不是实验的事儿。我爹自从洪水过后，落下了头疼的病根，如今越发严重了。这几日是我姐姐在照料他，我想回去瞧瞧。”

卫斓一听，忙摘下口罩，说道：“我跟你一起去。”

“你舍得离开实验室？”刘明义有些惊讶。

卫斓一边收拾东西，一边说道：“实验有学员们盯着，流程他们早都熟了。青霉素研发可不是三五日的事，不差这几天。再说了，我也想看看刘伯伯的身体，说不定我能帮上什么忙。”

两人立刻启程。马车里，卫斓翻看医书仔细查找头痛症的案例。刘明义望着她专注的侧脸，嘴角不自觉地扬起一丝笑意。

回到白烟村时，远远便听到刘家院里传来孩童们清脆的读书声。刘父精神抖擞地坐在床头，正认真考校村里的几个学生。

他慢悠悠地念道：“床前明月光，疑是地上霜。”

一个七八岁的男孩立刻接道：“举头望明月，低头思故乡。”

刘父笑着点头，又念：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”

另一个女孩马上背出：“夜来风雨声，花落知多少。”

孩子们背得流畅，刘父听得高兴，整个院子里洋溢着欢乐的气氛。

马蹄声由远及近，停在了院门口。刘瑶系着围裙跑出来，看到弟弟和卫斓正从马车上往下搬东西，两个大木箱上还摞着布匹和药包。她连忙上前帮卫斓抬箱子。

几个孩子听到动静，纷纷围了过来，好奇地打量。刘明义从包裹里拿出一盒八珍糕，笑着分给孩子们。这些健脾养胃的糕点，用茯苓、芡实等八味药材制成，正是他们药铺最畅销的货品。

孩子们接过糕点，纷纷道谢，有的还说要带回去给家人吃。

卫斓从箱子里拿出一个雕花漆盒，递与刘瑶，说道：“瑶姐姐，这是苏州新到的胭脂。”刘瑶接过打开，只见上层摆着茉莉花粉压成的香饼，中层是玫瑰花露凝成的膏子，下层则整整齐齐码放着用米浆晒成的面膜。

“铅粉朱砂的别用，这些都是纯天然的可以用。”卫斓指着旁边的小瓷瓶提醒道，“官粉含铅，这瓶米粉是用新稻米磨的，你放心使便是。”

刘瑶眼睛一亮，随即又有些不好意思，说道：“妹子，这些物件忒贵重了，不值当。不如退了，买些白面吃，实惠些。”

卫斓笑着按住刘瑶推辞的手，说道：“这是抵债的货品，姐姐若不要，我可拿去喂猪了。”

刘瑶听了这话，便不再推辞，笑着收下了。

待孩子们揣着糕点跑回家后，刘瑶脸上的笑意渐渐淡了，叹道：“父亲的头疼病发作时，那滋味真是难受得紧。和这些孩子在一起的时候，他倒能舒坦些。”

卫斓和明义一起进了刘父的房间。明义细细为刘父把脉，卫斓则在一旁仔细询问症状。刘父的头疼时轻时重，偶尔还会头晕，但并无其他明显的异常。卫斓心里暗想，只要排除掉头部肿瘤，问题应该不大，但她目前还无法确定。

明义写药方：桂枝三钱，川芎二钱……

卫斓发现老人的目光始终追随着她。待卫斓离开，屋里只剩父子俩时，老人忽然开口，语气平淡却意味深长：“卫姑娘的身份，你知道了吗？”

明义有些疑惑：“什么身份？她不是细作。”

刘父淡淡一笑，目光深邃：“她不属于这里。”

刘明义心头一紧：“爹怎么突然说这个？”他明明发过毒誓要守住卫斓的秘密，更没向父亲透露过半个字。

刘父看着儿子瞬间绷紧的肩膀，叹气道：“你果然早知道了。”他抬手止住刘明义要辩解的话头，“这事我只告诉你，别让阿瑶知道。”

他顿了顿，接着说道：“我最近总头疼犯困，其实是因为我被地府召去当临时判官了。”

刘明义一时愣住，但很快又觉得这荒诞之事和卫斓的身世秘密相比不算什么。

见明义满脸错愕，刘父反而笑起来：“现在北方饿死战死的人太多，地府忙不过来，就找活人夜里当差。我只是其中一个。”

“那卫姑娘……”刘明义抓住关键。

“生死簿上她名字旁边。”刘父压低声音，“写着‘非此时空之人’六个字。具体怎么来的，我也不清楚，但能确定她不是我们这个朝代的人。”

“那她还能回去吗？”刘义明急得往前倾身，“有没有什么办法？”

刘父摇头：“判官只管核对生死，改不了命数。我当差时记得这些，睡醒就忘，唯独卫姑娘的事倒记得清楚。”

刘明义还想继续追问关于卫斓的细节，但刘父却摆摆手：“具体来龙去脉我看不到，你别问了。”

刘明义摸着父亲冰凉的腕脉，皱眉道：“头疼是阴气入体？这差事能辞吗？”

“牛头马面说无碍，等战事平息就结束了。”刘父抽回手，淡淡说道，“各人有各人的缘法，你爹上辈子做过判官，所以这次才会被选中。”

刘明义问：“爹，地府长啥样？您是怎么去的？”

刘父瞥了他一眼：“打听这个干啥？”

“我学易经研究天地规律，就想知道这规矩是谁定的。”刘明义翻开手里的书，露出密密麻麻的笔记。

“每夜子时有顶黑轿子来接，魂魄离体后直接去地府。要进去，得念对暗号，办公的地方跟县衙文书房差不多。”

“地府有太阳吗？”

“没有。天空黑沉沉的，能看清周围五米左右，再往外全是雾气。”

“那些鬼魂长啥样？”

“多数都呆头呆脑的。刚死的还穿着生前的衣服，待久了就换灰袍子。”他压低声音说，“记住，碰上穿红袍冲你笑的，马上跑！那是百年厉鬼，判官都管不住。”

刘明义在纸上记下“红袍厉鬼”，追问道：“地府真在地下？”

“其实也不能完全说是地下，倒不如说和我们这阳世共存的一个世界。只是他们看不见我们，我们也看不见他们。只有在特殊时辰，两个世界的门才会打开互通。所以，有些人有阴阳眼，他就能瞧见阳世和阴间。”

刘明义皱着眉，若有所思，“那您怎么回来的？”

刘父笑了笑：“到了时辰，自然就回来了。这事儿说怪也不怪，就跟做梦似的。”

刘明义抬头看向窗外，天色渐暗，仿佛随时会有黑轿来接走父亲。他叹了口气，低声说：“爹，您一定要小心。要是真有危险……”

刘父语气轻松：“且放心。”