“时教授，我是真的喜欢你。”他好像知道时栖沉在客厅里能听得到，放低了声音，近乎哀求道：“我明天还会来的。下午您的课我也会去听的。要换季了，您多注意身体。我走了。”

时栖沉垂下眼睫，右手指肚摩梭着左手指节上的素圈，没有作声。

又过了一会儿，外面的动静终于消失了，时栖沉估摸着他应该是去上课了。他懒洋洋地站起身，起身去鞋柜那里换了皮鞋，按照天气预报去玄关那里拿了折叠伞，打开门——

一大束香槟玫瑰被黑色牛皮纸包裹着，周围点缀着翠绿的尤加利叶，正端端正正地摆放在门口，底下垫着的是房东那块印着“出入平安”的红底金字塑胶毯。

时栖沉：“……”

这时楼上住着的一对小情侣刚互喂完早餐你侬我侬地从楼上下来，看到眼前诡异的景象，十分默契地对视了一眼，加快脚步走了。

时栖沉额头青筋直跳。这下他整张脸都黑透了。

他下颌动了动，看起来很像是在磨牙。

他把地上的花拎起来，三步并作两步走过去把花束丢进了垃圾桶，然后站在垃圾桶旁边拨通了一个号码。

“我在这边遇到了点麻烦。有一件事，需要你帮我办一下。”他说。

那边不知道说了些什么，时栖沉微微颔首，沉吟了片刻。下颚和脖颈的线条被衬衣领子勾勒出清晰的轮廓。

终于，他轻微地点了点头。

“好。”

朦胧的晨光透过楼道里的窗户落在他其实还很年轻的面容上，模糊了他的神情。

打完电话时栖沉抬脚欲走，又看了一眼垃圾桶里孤零零盛放的鲜花，摇了摇头，目光里流露出一点说不上是惋惜还是怜悯的神色。不过那神色也仅仅是转瞬即逝，就又恢复成了深深的冷漠。

-

穿着灰色连帽卫衣的青年垂头丧气地走出楼道。他低头看了眼手机上的时间，拉开楼下出租车的车门。

“公安大学北校区，师傅麻烦快点，要迟到了。”他的头始终没有抬起来，拇指划拉着屏幕，在几个聊天框间不断翻转着。

青年低垂的眉眼间有着隐隐的失落，这让他看起来像一只被遗弃的金毛。出租车司机透过后视镜看到他这副模样，不由得回想起来自己年轻的时候，一边启动车子汇入车流，一边搭话：“跟女朋友吵架啦？”

青年扁扁嘴，可怜兮兮：“他不喜欢我。”

敢情是表白被拒了。司机莞尔，熟练地转动方向盘，迅雷不及掩耳之势绕过路边的早餐商贩，驶出了熙熙攘攘的闹市区，顺嘴安慰道：“女孩子嘛，都脸皮薄！说不准下次就答应了呢……”

青年笑笑，没再说话，低下了头摆弄着手机。

清晨的鸟鸣声叽叽喳喳混在车流里，绿化带里香樟树蓬勃的枝丫在马路上投射出一团团的绿荫，出租车载着青年，朝着大学城的方向驶去。