男人回到自己的休息室，在推开房门的一瞬间他听见歌声。
卡兰在唱歌。
准确地来说，卡兰和法赫纳在唱歌。
旧日的帝王声音很温和，以一种断续的节奏哼着陌生的小调，法赫纳轻轻地为他伴奏。
他们像是两个共享了过去的朋友或是家人那样，分享一小会亲密的独处时间。
醒来的法赫纳不再是一板一眼的电子音，也不再是小孩子一样活泼的声调，那声音清澈又温柔，更接近于青年人。
现在星舰倒是如自己所期望的那样，更像是一个诗人、一名作曲家了。
当卡兰的视线望过来，曾经的皇帝没有停止，只是坐在原处招一招手，示意人类靠近一些。
等到朗慢慢地走到自己伴侣的面前、挨着对方坐下，男人才听清那些模糊的歌词。
那是一首从未听闻的歌。
在喀脉尔群山的深处，有一座被世人遗忘的宫殿。
它的墙壁多么宏伟，比辛格尔王公的遗址还要古老。
它呼唤每一个路过的行人看一看那些曾经的回响。
苍白的手指牵着自己的伴侣，让朗靠过来。
略显疲惫的男人静止片刻，最终顺应这个要求，躺在了卡兰的膝头。于是那双冰冷的手转而抚摸上脸庞，柔和地触碰人类闭阖的眼睛和颤动的睫毛。
在那有些悲伤的曲调中，朗默默地搂住对方的腰，将脑袋埋进洁白的衣服里去。
卡兰和法赫纳似乎谁都没有在意额外增加一个听众，他们只是含着笑将还剩一半的歌缓缓唱完。
那首歌唱着永不凋谢的花园，和永远垂泪的女人。
唱着无人记得的宫殿化作山谷的回音，凭借着穿过谷地的风向远方诉说一句永远得不到回应的话语。
卡兰的手指慢慢地抚过爱人的眼角，将金棕色眼睛中渗出的泪水擦去。
他什么都没问，也什么都没说，只是借着法赫纳尚未消散的尾调低哼，直到歌的末尾化作寂静的颤音。
“我该休息了。”
法赫纳笑着说，然后便再无响动。知晓进退的星舰悄然离去，将小小的休息室留给无人开口的一对伴侣。
朗很久都没有说话，也没有抬起自己的脸庞。
他维持着抱紧对方的姿势。
“法赫纳醒了吗？”
男人最终问道。
“嗯，醒了。”
揉弄着那些乱七八糟的黑发，旧日的帝王唇角还带着笑意的影子，语速不疾不徐。
“但是距离恢复还有一段时间，我会让他好好休息。”
“刚刚那是……什么歌？”
想要寻找一个话题的人类动了动，依旧躺在对方的膝上。
“我从没听过。”
似乎是意识到自己这句话的荒谬，他有点不好意思地找补一句：“我不太听歌，所以很多歌曲都叫不上来名字。”
“它没有名字，也没什么人知道 。”
然而卡兰的回答出乎意料。白色的身影慢慢俯下身去，将有一点点消沉的男人抱在怀中。
浅色的眼眸中神情平静，像是在看着遥远的过去。
“它是我曾在克里芬三世的宫廷中听到的歌。”
人类有点惊讶，忍不住抬起头来望向自己的另一半，却想起还带着一点泪水的痕迹，于是试图快速躲回去。
但是卡兰扳过那张脸，温柔地去亲吻对方的眼尾。
“它来自一位受到召见的诗人。”
无论何种原因流出的眼泪，总是一样苦涩。
仿佛人类这个物种，自出声起就伴随着无穷无尽的泪水，他们在眼泪中降生，发出第一声响亮的啼哭，又在眼泪中离去，亲人的花洒向黑色的泥土。
“据说这位诗人花费了大量时间，将所有家产变卖，跟随着深空探险队试图寻找旧地的遗迹。”
“但是没有人能够找到旧地，它早已消失在这个宇宙间。”
卡兰的声音很低，介于年轻人的清亮和成年人的肃穆之间，他总是将每一句话都说得十分典雅，拖曳出温暖的余韵。
“一路上他们找到了许多人类移居太空初期的遗址，那是早期太空大移民时代的坟墓，于是他将所见所闻写成传唱的诗歌。”
“喀脉尔群山中的宫殿就是如此，它由早期巴什基尔人建立。人们称其为宇宙时期的游牧民族，上帝之鞭的残痕。”
指尖拨动那些柔软的睫毛，卡兰沉迷地注视着认真倾听的人类。
“就像阿提拉的骏马飞驰踏过辽阔的亚欧土地那样，连永恒之城也要为之颤抖。”
“但它们都被遗忘在了岁月的长河中。”
“最后一位女性君主逝去，喀脉尔群山中的小小王国也再无迹可寻，只有在历史书籍上才会重复被人提起。”
“而无论是克里芬的帝国，还是现在的沙玛努帝国，也将在未来的某一天尘封入册。”
“我的母亲，也是一位遗迹探险家。”
朗闷闷地说，在伴侣面前偶尔显得软弱一些不是值得耻笑的事情，现在他明白了这一道理。
如果他希望卡兰能够将一些属于过去的重量和痛苦交给他，那么他也得同样地付出那些难以启齿的坦诚来。
“所以这位……诗人，最后怎么样了？”
“后来……”
卡兰的话语一如既往，如同潺潺的流水。
“他于一场新的探险过程中离去。他没能翻越过半人马阿尔法座星系的道格群山。”
“所以他长留在了另一处山脉间，与自己的诗歌同眠。”
等到旧帝国毁灭、大分裂来临，那些曾经打动了宫廷女官的歌曲不再有人记得，它们像是一个破碎灵魂的末尾，随沙瓦勒一起沉入群星深处。
于是那歌曲成为了预言的一部分，它呼唤每一个路过的行人看一看那些曾经的回响，唱着永不凋谢的花园，和永远垂泪的女人，唱着无人记得的宫殿化作山谷的回音，凭借着穿过谷地的风向远方诉说一句永远得不到回应的话语。
人类闭上自己的眼睛。
他还是不希望卡兰看见自己流泪的样子，这会令他手足无措。
脆弱的保护者无法保护任何人，因为他连自己的情绪都难以控制。
“被欺负了呀。”
坏心的皇帝轻轻笑着，故意去捏一捏朗的鼻梁，又摸摸对方的耳朵。
“被劳伦斯骂了吗？”
“我经常被训，每一次都比这严厉得多。你不知道，长官他相当会骂人。”
男人勉强笑一笑，他被这段时间发生的事压得有些疲惫。
“抱歉，这一次我也搞不清怎么回事，我休息一会就好。我可能是想的事情太多了。”
“因为觉得委屈，也觉得愧疚吧。”
旧日的帝王凝视自己的人类，对方太过符合他的喜好，仿佛每一寸皮肤每一分眉眼都长在他最爱的那个标准上。
又或者说，他为着自己的伴侣，凭空捏造了一个不存在的标准出来。
“我很高兴你愿意对着我撒娇，就像人们只会在最亲近的人面前大哭大笑那样。”
“如果愿意，说给我听一听吧，作为聆听了皇帝本人歌声的回报。”
这一次朗也忍不住笑出声来。
确实是一份了不得的殊荣，他可能是全宇宙独一个。
于是男人慢慢地将先前的对话复述一遍，在这个过程中他的心脏落入胸腔，那些莫名其妙的愁苦消失不见，稳重的情绪重新占据主导。
“所以被骂得也不亏。”
朗还躺在卡兰的腿上，他暂时不打算从这个位置起身。
“说到底也算是我和卡特自作自受。”
“我想你应该知道，劳伦斯的愤怒不是因为你们选择反击。”
浅色的眼眸望着他，让朗忍不住同样伸出手臂去触碰那苍白的脸颊。
卡兰温柔地低头，顺从了这个动作。
“而是因为在心态上，你们还尚未做好准备。”
“尤其是那位小霍尔曼，他没有想清楚将要面对的代价，却一脚踏入真正的战争。所以他已经吃到了无法承受的苦果，所以他会因为霍斯特的死亡而深陷迷茫。”
“我是那个操盘的人，为何血会从我爱的人身上流出？我支付了金钱作为报偿，所以它们应该从其他人的身上流出，但唯独不能是我所爱的其中一个。”
“他没有选择，联邦将霍尔曼家逼得太紧了。”
朗低声说，他知道这样的解释太过苍白，但还是忍不住替自己的朋友多说上一两句。
“从他的父母开始，到霍斯特与海因茨身上发生的事情，人一旦开始后退就会不停后退，直到退入绝路。”
“所以我同样建议先夺取海德曼，因为就结果而言你们已经走到了必须反击的地步，劳伦斯显然也知道这一点，因此他只是表达愤怒，却没有提出更多的异议吧？”
他们很少就政治、立场之类的观点开启聊天，最后一任帝王游离于人世之外，很少搅入生者的困局。
卡兰无法再以人类的道德审视这一切，对于阿卡夏的同源者而言，生者是食物，是像异种一样可以吞噬的能量和碎片。
但他慢慢地同自己的伴侣说一说那些本能以外的事情。
“他的意思是，你们选的路，那么无论走到最后是怎样的结果，都得自己受着。海因茨是这样，苏莱曼是这样，小霍尔曼也是这样。”
“他其实很害怕，我嗅闻到恐惧的气息。”
浅色的眼睛看着朗，他们的距离很近。
“他怕你们随波逐流被推入一个难以收场的境地，他怕自己的孩子再一次流出血来。圣人不适合引导战争，商人不适合操纵政体，正义道德和现实运用是要分开看的。你于后者略有不足，而小霍尔曼则是缺乏前者。”
“我明白。”
人类低声回答。
“我装模作样的时候，他第一时间问出口的是‘腿怎么回事’。”
“所以我才愈发不能接受这样飘在半空中的自己，也不能接受走到这一步还需要领受训斥才得以警醒的自己。”
“其实我松懈了，同你和法赫纳一起生活以来，仿佛无论什么样的困难都可以轻易找到解决之道，我忘记了逃亡时的感受。”
“我倒希望你能彻底忘干净些。”
这一次卡兰真正笑起来，不再是浅浅的礼节性笑意。
“如果你再缺乏些责任感，我就会将你彻底藏好，藏在其他任何人都找不到的地方，只能听见我的声音，只能看见我的样子，还会让你每天都求着我放过你一点。”
他没在说笑，这内在恐怖的怪物是真的渴望彻底侵蚀喜欢的一切，只是嗅闻到人类的气息，就让那些潮汐卷动。
“这种时候不许涩涩。”
哭笑不得的男人小小地拧了一下对方的腰，结果连衣服的褶皱都没舍得拧乱。
“我现在不需要抓换心情。”
“至于卡特——”
结果卡兰真的没有继续涩涩下去。
“他的路比你更长，你只是需要暂时调整，而他要自己走很久，然后一路上看清楚那些自己种下的因，和结出的果。”
“我想，这样的一切不会太遥远。”
“在我们刚刚相遇时，你说你的战友有时会握着你的手臂，请求你救救他们或是给他一枪。”
曾经的新型人类轻盈地揉动对方凌乱的黑发。
“而这样的场景 ，对每一个人来说，在未来或许都还将重复千百次。”
“你呢？”
金棕色的眼睛望着表情平静的那一个，朗终于支起身体，以保护般的姿势将他的伴侣抱在怀中。
“你自己一个人，又是怎么走过最后那些岁月、走过那个纷乱的王朝的？”
“你不会畏惧那些人心和恶意吗？”
“我不一样。”
白山羊轻轻地摇头。
“我自最糟糕的泥里来，所有的人对此心知肚明，他们不用向我掩饰人类最原始的低劣。谁会在一只猴子或是一头畜牲的面前谨言慎行呢？”
“所以在我坐上那个位置后，已不再有什么事物能够激起我的畏惧。”
“可你不是泥。”
朗慢慢地屈下膝盖，他单膝点地望着自己所爱的那一