好你自己！”

独孤蓉见场面僵住，连忙走上前，语气柔和地劝道：“夫人，少爷和小姐也是无心之举，别太动气了。”

张夫人冷哼一声，转身甩袖而去，留下怀谦和蔚儿站在原地，大气不敢出一声。

等张夫人的脚步声渐远，蔚儿才小声嘟囔：“这下你满意了吧？我还不是因为你才挨了罚。”

怀谦冷笑一声：“要不是你整天胡闹，我至于被娘亲骂吗？”

两人跪成一排，不甘示弱地对视片刻，同时撇过头，气呼呼地各自生着闷气。然而蔚儿很快忍不住，小声嘀咕的声音带着几分不服气又带着撒娇的意味：“哥，帮我把信交给那天坐在你旁边的公子吧。”

怀谦的眉头立刻跳了跳，声音冷了几分：“你又要搞什么名堂？”

“我哪里搞名堂了？”蔚儿叉着腰，目光不退让，“就是交个朋友嘛，信都写好了，你只要顺手带过去就行嘛。”

怀谦无奈地看着她，语气里多了几分不耐，“我不知道你说的是谁，我不认识他。”

蔚儿双手环胸，斜眼瞪着他，满脸写着不信：“你骗人！我亲眼看到你们喝酒聊天！”

“喝两杯就是熟人了？”怀谦哭笑不得。

蔚儿直瞪怀谦，“你不肯帮我，我就自己再去兴艺坊找他。”

怀谦闻言，顿时脸色一变，声音也拔高了几分：“你敢！？”

“哼，你们臭男人能去，我为什么不能？”蔚儿抬头挺胸，毫不示弱。

怀谦简直被她气笑了，按着额头道：“你怎么还骂人呢？再说他不常去兴艺坊，你别自找麻烦。”

“你看吧！你骗人！你要是和他不熟怎么知道他不常去兴艺坊？”蔚儿眼睛一瞪，咄咄逼人，“你肯定知道他住哪，快告诉我。”

“不知道！”怀谦无奈摊手，语气诚恳。

“你骗人！”蔚儿愈发不依不饶，“你们明明认识，还一起喝酒，你绝对知道！”

怀谦彻底败下阵来，扶着额头叹气：“认识归认识，但这种事，求你放过我吧，行吗？我的妹啊，你哥我求你了。”

这时，张太傅迈步走过中庭，目光一转，便看到自己的儿子和女儿跪在院中石板上，神情各异：怀谦一脸冷峻，目视前方，似在忍耐，而蔚儿则低着头，嘴角微微撅起，满脸写着不情愿。

张太傅走到他们面前停下脚步，双手负在身后，语气平静得听不出情绪：“谦儿，蔚儿，又被你们娘责罚了？”

怀谦沉稳地点了点头，显得颇为淡然；蔚儿则小声嘟囔了一句：“还不是因为哥……”但她在父亲面前不敢多说，话到嘴边便咽了下去。

张太傅扫了他们一眼，目光中既没有责备，也没有半分同情。他微微点头，声音一如既往的冷静：“那就好好跪着吧，省得日后再犯错。”

两兄妹本以为父亲至少会说几句缓和的话，没想到他却如此云淡风轻。怀谦微微垂眸，不发一言；而蔚儿咬着嘴唇，几乎要被这态度气哭，却又不敢发作。

张太傅淡定地转身离开，目光却落在站在廊下的独孤蓉身上。他脚步一顿，语气平和地说道：“蓉儿，你就不用跟他们在院子里呆着了，夜风凉。”

独孤蓉一愣，忙低头应道：“是，老爷。”

张太傅轻轻颔首，抬脚向前走去。独孤蓉快步跟上，脚步轻缓，身姿挺拔。两人的身影渐渐远离了庭院，留下一脸不忿的蔚儿瞪着怀谦：“都怪你！娘打我就算了，连爹也懒得帮我！”

怀谦冷冷瞥了她一眼：“闭嘴，再多说一句，你是想被娘罚一晚上跪着吗？”

张太傅走着走着忽然停下脚步，微微侧头，随口问道：“蓉儿，最近可读了什么书？”

独孤蓉微微一怔，低头答道：“最近读了一些诗集，多是花鸟风月一类，看多了，略觉乏味。”

张太傅嘴角浮现一丝若有若无的笑意：“既然如此，随我去书房看看新的书卷。”

独孤蓉抬眸看了他一眼，眼神中有一丝难以察觉的迟疑，但仍恭敬地应道：“好的，老爷。”

两人沉默地沿着廊道走到书房，推开沉重的雕花木门时，房间里的檀香味迎面扑来，宁静又幽深。张太傅迈入书房，将披风随手搭在椅背上，侧身示意道：“进来吧，随便坐。”

独孤蓉略显局促地走进书房，目光掠过满室书架。烛光跳动间，那些厚厚的书册在微光中投下层叠的阴影。她规规矩矩地站在书桌旁，低声道：“太傅，您需要哪几本书？我帮您找。”

张太傅走到书案前，随手翻开一本古籍，淡淡说道：“不急。既然来了，倒不必急着离开。”他顿了顿，抬眼看向独孤蓉，话音平缓却带着一丝探究，“蓉儿，近来读的那些诗句，可有特别喜欢的？”

独孤蓉低头略作沉吟，答道：“读过几句，还算合心。”

张太傅含笑问道：“可否念来听听？”

她沉默了一瞬，终是轻声念道：“‘一枝疏影淡含春，映日摇风若在云。梦里花开知何处，流水几许旧时闻。’”

张太傅微微一怔，似在品味其中韵味，随后轻声笑道：“好句，倒颇合你心境。”

独孤蓉垂下眼帘，未作答。她手指无意识地拂过书桌上的边角，目光始终平视，却透着几分敛藏的疲惫。

张太傅似漫不经心地说道：“蓉儿，你素来聪慧，既勤于府中事务，诗书之事也不该荒废。”他说着，抬手指向书案上的几本诗集，“这些是我近日整理的，闲暇时看看吧。”

独孤蓉走上前去，正欲伸手取书，却见张太傅忽然将手按在书上，目光幽深地注视着她。气氛在这一瞬间变得凝滞。她抬眸看他，轻声道：“太傅，您——”

张太傅的手却从书上移开，轻轻落在她的手腕上，目光深邃且不容拒绝。他语气温和，带着一种笃定的力量：“蓉儿，你无需害怕。”

她僵住，身子微微一颤，却并未挣脱。他的手缓缓滑下，碰触到她垂落的衣袖，动作似漫不经心，却带着某种不可言喻的侵略性。他抬手解下她腰间的香囊，指尖轻轻碰触衣带，语气依旧柔和，却带着不容抗拒的意味：“今日，我只是想与你多谈些。”

独孤蓉闭了闭眼，缓缓低头，任由他解开衣带，眼底是一片复杂的沉寂。

约莫半个时辰后，书房的门轻轻开启。张太傅步履从容地走出，神情如常，依旧是那副沉稳内敛的模样，仿佛刚刚发生的一切不过是一场普通的闲谈。他抬眼望了望庭院中已经暗下的天色，负手而去，渐行渐远。

书房内，独孤蓉依旧端坐在书桌旁，双手交叠在膝上，低垂的目光落在桌面上，脸色隐隐透着一丝苍白。房间内，烛火跳跃，将她的身影映得单薄而静默。她缓缓吐出一口气，闭上双眼片刻，随后起身，动作极为缓慢地整理好自己的衣裙。

她的手指在系扣间有些微微的颤抖，但很快被她强行压住。每一个扣子都扣得一丝不苟，衣襟的每一处皱褶都被抚平，直至她的外表恢复一贯的端庄平静。只是那双眼睛里，仍藏着几分深不可测的复杂情绪。

独孤蓉缓步走向书架，目光在书脊上一行行扫过，最后停在一个不起眼的角落。她伸手抽出一本旧版《切韵》，翻开几页，书页泛黄，散发出淡淡的纸墨香。

她抱着书，站在书房中央，怔怔出神片刻，随后敛下眼睫，微微低头，转身走向门口。

推开门时，夜风扑面而来，夹杂着初秋的凉意。独孤蓉站在门口停顿了一瞬，抬眼看向庭院远处张太傅渐行渐远的背影，沉默良久，最终缓缓敛下目光，轻步走入夜色之中。

背后，书房里的烛火仍在摇曳，照亮无人知晓的隐秘角落。