週一上午八點，伊希卡瓦電影廠內，諸葛梁與卡瓦諾·梅古米正忙著準備大家在中午吃的盒餐。諸葛梁站在一張長桌旁，手腳麻利地將炸雞三明治分裝進紙盒，每個盒子裡還塞進一小袋薯條和一罐冰涼的可樂，旁邊則是一小份用紙杯裝的濃郁巧克力布丁作為甜點。梅古米則專注於另一邊的準備，她將蒸得熱氣騰騰的白飯壓進模具，搭配煎得金黃的魚排、醃漬過的嫩筍和一小團紫菜，再用竹製餐盒蓋子輕輕蓋上，散發出一股清新的米香。兩人分工明確，桌面上一邊是色彩鮮豔、份量十足的餐盒，另一邊則是精緻小巧、層次分明的搭配，彷彿在無聲中展現各自的風格。

九點，中午的盒餐基本準備完畢，堆疊整齊的餐盒被搬上推車，等待運送。伊希卡瓦·阿蘇卡，身為執行長，穿著一身俐落的套裝走進前院，環顧四周後沉穩地下令：「九點半發車，動作快點。」她的聲音不大，卻帶著不容置疑的威嚴。

不久，汽車與機車引擎的轟鳴聲響徹伊希卡瓦電影廠的前院，工作人員與演員們井然有序地陸續登上各自的車輛，準備前往海邊的博物館進行拍攝。諸葛梁站在車隊旁，仔細檢查手上的裝備。他左手拿著拍攝用的提神醒腦棒，右手則握著真正的球棒，確認兩者之間的差異不易察覺，以免拍攝時穿幫。他瞥了一眼不遠處正在整理道具的梅古米，對她點了點頭，兩人之間似乎有種默契在空氣中流動。

梅古米看見諸葛梁的動作，走過來問：「梁先生，確定這次拍攝需要用到真的球棒嗎？用道具棒拍特寫會不會更安全？」

諸葛梁微微一笑，搖了搖頭：「道具棒拍遠景沒問題，但特寫時容易穿幫，觀眾可不是傻子，一眼就能看出來。所以這場戲還是得用真的球棒來拍，不過放心，只是拍攝特寫，不會有人拿這個去打人。」

梅古米點點頭，接著又看了一眼周圍的演員們。「大家都穿好防護短褲了吧？等一下要拍軍艦上的戲，打戲可能會有些激烈，要確保每個人都做好防護才行。」

諸葛梁環視四周，看見演員們已經陸續穿戴完畢，其中幾個正在互相檢查對方的裝備。他笑著說：「放心吧，這點事我可不會馬虎。之前那幾場打戲拍下來，她們早就知道該怎麼防護自己了。」

此時，伊希卡瓦·阿蘇卡從辦公室出來，手上拿著一份行程表，站在車隊前方，大聲宣布：「大家注意，九點半準時發車，今天的目標是海邊的博物館。我再提醒一次，今天的拍攝主要是用來製作音樂錄影帶或網路電影，大家一定要保持專業，聽從導演的指示，不要隨意脫隊！」

演員們齊聲回應：「是！」

阿蘇卡滿意地點點頭，然後看向諸葛梁：「梁先生，你這邊準備好了嗎？」

諸葛梁拍了拍手上的兩根球棒，笑道：「一切準備就緒，隨時可以出發。」

阿蘇卡點頭：「好，那就按計畫行動吧！」

幾分鐘後，隨著指揮人員的一聲令下，車隊開始緩緩駛出電影廠的大門。車輛行駛在城市的道路上，早晨的陽光灑落在車窗上，透過玻璃映出每個人專注的表情。諸葛梁坐在副駕駛座上，望著窗外的風景，腦中思索著今天的拍攝細節。

梅古米坐在旁邊，看了看諸葛梁，開口問：「梁先生，今天的拍攝內容除了特寫提神醒腦棒，還有其他需要注意的地方嗎？」

諸葛梁思索了一下，回答：「軍艦上的鏡頭，我們會拍一些訓練的場景，包括隊列行進、敬禮、體能訓練等等。另外有幾場打戲，但強度不大，主要還是強調視覺上的衝擊力。而且，這次的拍攝地點是博物館，雖然我們取得了許可，但還是要注意不要影響其他參觀者。」

梅古米點頭表示理解，然後又問：「那提神醒腦棒的部分，具體怎麼拍？」

諸葛梁笑了笑：「這個嘛，我們會拍一場提神醒腦棒的傳承鏡頭，類似於老教官把武器交給新教官的畫面，象徵軍企精神的延續。這場戲很重要，得拍得有氣勢一點。」

梅古米聽了，露出一抹期待的笑容：「聽起來很有趣，我很好奇最後成品會是什麼樣子。」

諸葛梁笑著說：「放心吧，不會讓妳失望的。」

車隊繼續行駛，穿越城市的街道，駛向海邊的博物館。今天的拍攝，將會是另一場精彩的挑戰。

抵達博物館後，劇組一行人依照工作人員的指示，來到這艘退役軍艦前。這艘軍艦已有數十年歷史，灰白色的鋼鐵船身帶著歲月的痕跡，雖然早已停止服役，但甲板與各處設備仍維持良好，成為歷史教育與展示的重要場所。

在登艦前，伊希卡瓦·阿蘇卡向所有人提醒：「這裡是博物館的一部分，除了我們獲得許可的拍攝範圍外，其他區域請不要隨意進入，另外也請大家注意，不要破壞艦上的任何設施。」

「是！」演員與工作人員異口同聲地回答。

踏上軍艦甲板後，攝影團隊迅速架設設備，攝影機、燈光、收音設備都在有條不紊地準備著，而演員們則開始進行簡單的熱身與排練。這一次的拍攝包含動作戲、歌舞演出與模擬訪談，節奏緊湊，不能有太多拖延。

第一場拍攝的是所有演員圍繞甲板跑圈的場景，這個畫面是為了展現軍人的訓練日常，增添影片的現實感。導演站在監視螢幕前，舉起擴音器：「準備，所有演員到指定位置！」

所有演員站在甲板邊緣，雙腳踏穩甲板，等待指令。伊希卡瓦·阿蘇卡看了一眼手錶，然後下令：「開始！」

演員們開始繞著甲板奔跑，步伐整齊，速度一致，攝影師則跟著移動，一部分站在固定點拍攝，另一部分則推著裝有攝影機的手推車滑行，記錄著跑步時的角度變化與身影流動。

跑了一圈後，導演大聲喊道：「好，這樣就行，下一場準備！」

這場戲的重點是展現長官體罰士兵的激烈場面，諸葛梁親自上陣，手持提神醒腦棒，與其他演員在甲板的不同位置展開「懲罰」。他作為長官，手握提神醒腦棒，毫不留情地揮向士兵，而士兵們則穿著防護短褲，假裝疼痛，發出誇張的慘叫，讓畫面更具臨場感和緊張感。

除了諸葛梁負責懲罰外，其他扮演士兵的演員也按照劇情需要相互毆打，其中，梅古米揮棒時不小心打向弗吉塔·米奇科的大腿，力道看起來過猛，諸葛梁當場喊停：「停！白癡！打到腿上，骨頭斷了，怎麼打仗？」他的語氣嚴厲，帶著劇情所需的怒意，但也隱隱透出對安全的擔憂。

米奇科揉著腿，尷尬地點頭，其他演員趕緊調整動作，重新開始。片刻後，輪到奧雅瑪達·琳卡出手，她一棒揮向諾姆拉·米茨琪的腰部，位置明顯偏高，諸葛梁再次怒吼：「停！白癡！打到腰上，內臟被打傷，人就死了！」米茨琪嚇得縮了一下，連忙向諸葛梁道歉，低聲說：「對不起，我馬上改進。」她調整姿勢，小心翼翼地重新站好。

經過幾次調整，斯尬瓦拉·米奧恩和塔凱達·奇姿科之間的對打終於找對了力度，庫朵伍·薩奧莉和闊恩朵·諾朵卡也掌握了安全的揮棒位置。瑪斯達·米赫則專注於誇張的表演，慘叫聲格外逼真，讓整個場面更加生動。諸葛梁看著這群人的「混戰」，偶爾親自出手補上幾棒，確保畫面張力十足。

最終，經過多次磨合，這場體罰戲順利完成。導演滿意地點頭，拍手說道：「很好，這場戲可以了，下一場！」

接下來是《環境惡劣無所傷》、《攝影機進行曲》等歌曲的音樂錄影帶的幾個鏡頭，這幾首歌與海洋、戰爭有關，因此安排在軍艦上拍攝。特別值得一提的是，這幾支音樂錄影帶中，阿蘇卡執行長親自上陣，與諾朵卡、米赫一同出演。這三位女性都擁有深厚的舞蹈基礎，因此在畫面中，她們的身影格外引人注目，鏡頭也自然而然地給予了她們更多的關注。

音樂響起，演員們站在甲板上，隨著旋律起舞，肢體動作剛勁有力，展現出軍旅風格的舞步。阿蘇卡、諾朵卡和米赫三人尤其亮眼，她們的動作不僅精準到位，更充滿了力量與美感，舉手投足間散發著自信與魅力。攝影機捕捉著她們每一個細微的表情和動作，將她們的舞蹈天賦展現得淋漓盡致。歌聲與舞蹈融合，使這場戲顯得動感十足。特別是三位有舞蹈基礎的女性的演譯，更為畫面增添了層次感和藝術性。

然後是演員們在火砲操作台前站定，模擬操作砲台，雖然不能真的開砲，但動作依然要到位。攝影師從不同角度拍攝，待後續製作時再添加特效，營造出逼真的戰場畫面。